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Santiago  en  su  Cuarto  Centenario 


Ya  ha  exprimido  el  tiempo  cuatrocientos  años  en  es¬ 
te  brote  de  tierra  que  ahogan  de  perspectiva  los  torreo¬ 
nes  de  las  cordilleras. 

Cuatrocientos  años  de  inquieto  oscilar,  en  que  se  han 

« 

repasado  los  temas  de  largas  generaciones.  Cuatrocientos 
años  que  han  sentido,  en  el  albor  la  lucha  de  dos  razas 
en  pugna,  que  el  transcurrir  fundiría  en  la  quietud  de  la 
unidad;  que  han  sabido  del  luengo  reclinar  de  una  siesta 
de  patriarcas,  tan  sólo  interrumpida  por  el  boato  de  fies¬ 
tas  monarquistas  o  el  incienso  azul  de  devotas  procesio¬ 
nes;  que  en  el  alzarse  de  la  pubertad  han  recogido  la  que¬ 
ja  de  la  separación  inevitable  con  la  Madre  española ;  y 
que  en  la  edad  madura  saben  del  desconcertado  moverse 
de  doctrinas  que  ofrecen  la  utopía  en  variada  forma. 

Toda  una  vieja  historia  parece  hoy  actualizada.  Vuel¬ 
ven  a  agitarse  los  años  heroicos  de  la  conquista  y  háli¬ 
tos  de  resurrección  acompañan  los  nombres  de  Pedro  de 
Valdivia,  de  Francisco  de  Villagra,  de  Rodrigo  Gonzá¬ 
lez  Marmolejo,  los  que  hincaron  en  la  faja  hondulada  de 

Chile  las  raíces  de  la  cultura  de  occidente  y  trajeron  aquí 

> 

la  norma  y  sello  divinos  de  la  cruz. 

Historia  conjunta  de  pasiones  y  anhelos  que  nacieron 
y  actuaron  en  el  mismo  regazo.  Cubierta  de  la  esperanza 
de  los  que  desbordaron  la  limitación  del  tiempo  para  fijar¬ 
se  en  la  eternidad.  Y  un  desfilar  de  hombres  anónimos 
que  son  otros  tantos  nudos  en  ese  atadero  que  va  en  su 
cuarto  siglo.  Los  amores  y  desengaños,  las  ambiciones  que 
se  cumplen 1  y  que  fallan,  lo  que  hay  de  vida  y  muerte  en 
esos  cuatrocientos  años . . . 


Jaime  Eyzaguirre 


Croquis  del  Fundador 

La  historia  de  Valdivia  es  una  línea  colgada  entre  dos 
interrogantes  de  misterio. 

¿Dónde  y  cuándo  nació?  ¿Es  Castuera,  o  Zalamea,  o 
Villanueva,  o  Campanario,  el  lugar  que  con  fundamento 
ha  de  reclamar  para  sí  sus  derechos  maternales? 

¿Cómo  murió?  ¿De  un  mazaso  en  el  cráneo  o  después 
de  habérsele  ingerido  oro  líquido?  ¿O  devorado  miembro 
a  miembro  en  una  alucinadora  orgía  canibalesca? 

Y  no  obstante  emerger  y  esfumarse  en  extremos  de 
nada,  la  vida  del  fundador  de  Chile  adquiere  de  un  prin¬ 
cipio  destaque  vigoroso  en  la  turbamulta  de  individuali¬ 
dades  que  vacia  al  Nuevo  Mundo  la  aventura  de  Espa¬ 
ña.  No  es.  un  místico  del  agua  como  Colón,  ni  un  valien¬ 
te  esquilmado!*  sin  palabra  como  el  porquerizo  Pizarro,  ni 
un  retrasado  producto  de  la  romántica,  caballeresca  me¬ 
dioeval  como  Diego  de  Almagro.  Sin  lograr  aun  despren¬ 
derse  por  completo  de  algunos  matices  de  la.  Edad  ante¬ 
rior,  es,  sobre  todas  las  cosas,  un  hijo  del  Renacimiento: 
diplomático,  político,  esteta  del  gobierno  y  de  la  guerra. 

De  estatura  mediana,  grande  la  cabeza  y  ancho  el 
cuerpo,  de  tez  blanca  y  cabello  rubio  que  acusaba  la  dis¬ 
tante  raíz  visigótica,  “tenía  —  al  decir  de  Mariño  de  Lo¬ 
bera,  su  contemporáneo  —  un  señorío  en  su  persona  y  tra¬ 
to  que  parecía  de  linaje  de  príncipes”.  Había  nacido  pa¬ 
ra  jefe,  para  cumplir  una  misión  de  poder,  para  llevar  a 
su  sometimiento  multitud  de  hombres  y  tierras  prolon¬ 
gadas.  Claro  está  que  el  escenario  de  Venezuela,  perdido 
en  el  secreto  de  la  selva,  no  pudo  satisfacerle.  Y  va  al 
Perú  donde  hay  ámbito  de  grandiosidad  imperial.  Pero  ya 
están  los  puestos  tomados  y  no  puede  caber  contentamien¬ 
to  en  el  ejercicio  de  un  destino  secundario  para  el  que  ha 
alimentado  ensueños  de  caudillo.  Entonces,  en  fuerza  de 
afiebrado  hurgar,  se  le  descubre  la  empresa  de  Chile  con 
afirmaciones  de  esperanza  exclusiva  y  avasalladora.  Y  sin 
importarle  el  fracaso  anterior  de  Almagro  y  el  consejo  de 
los  amigos  prudentes,-  sale  con  siete  hombres  del  Cuzco  a 
mirar  el  planeta  en  el  último  contorno  de  su  cara. 

Este  hombre  de  voluntad  decidida,  no  conoce  un  mo¬ 
mento  el  quebranto  y  la  vacilación  en  medio  de  penurias 
sin  límites.  Sabe  lo  que  es  el  azote  del  frío  y  el  hambre 
en  esa  travesía  dantesca  del  desierto  de  Atacama  en  el 
corazón  de  agosto.  Sabe  lo  que  es  encontrarse  con  los  es¬ 
combros  humeantes  y  las  sementeras  taladas  de  un  San¬ 
tiago  apenas  fundado  y  ya  en  retoño  de  prosperidad.  Sa¬ 
be  lo  que  es  toparse  a  cada  paso,  en  valle  y  montaña,  en 
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claro  y  espesura,  con  la  manada  furiosa  de  indios  pron¬ 
ta  a  exterminarlo.  Sabe,  en  fin,  lo  que  es  llevar  en  la  pro¬ 
pia  hueste  española  una  conspiración  siempre  en  germen 
y  que  busca  de  acabar  con  su  vida. 

Si  el  oro  es  el  motivo  determinante  del  obrar  en  la 
suma  de  los  conquistadores,  en  Valdivia  es  sólo  instru¬ 
mento  de  sus  soñadas  ansias  de  dominio.  Tenia  en  las 
Charcas  una  valiosa  mina  como  premio  de  sus  servicios  a 
Pizarro  y  no  vacila  en  dejarla  a  cambio  de  una  aventura 
a  ojos  de  todos  obscura,  pero  que  ya  él  ve  iluminada  con 
la  fuerza  de  su  fe.  Y  cuando  en  Chile  traen  de  los  lavade¬ 
ros  de  Concepción,  grandes  pepas  de  oro  a  su  presencia, 
parco,  se  limita  a  decir,  pensando  en  voz  alta:  “Desde  aho¬ 
ra,  comienzo  a  ser  señor”.  Es  la  mentalidad  del  Renaci¬ 
miento  que  sabe  del  poder  de  la  riqueza  para  mover  a  los 
hombres. 

Si  junta  oro  en  un  navio  que  construye  en  las  playas 
de  Concón  y  manda,,  después  de  fracasado  este  intento, 
una  embajada  por  tierra  en  busca  de  refuerzos  al  Perú, 
que  lleva  del  precioso  metal  las  guarniciones  de  las  espa¬ 
das  y  los  frenos  y  estriberas  de  las  cabalgaduras,  es  para 
persuadir  de  inmediato  a  los  que  aun  no  se  aventuran 
a  venir  a  Chile  y  obtener  auxiliares  que  le  permitan  afian¬ 
zar  su  poderlo. 

Cuando  con  poco^  respeto  del  lugar  dirige  en  el  tem¬ 
plo  la  palabra  a  los  pobladores  de  Santiago  en  demanda 
de  dinero  para  enviar  por  socorros  y  no  vacila  en  amena¬ 
zar  a  los  que  se  resisten  de  quitarles  “el  oro  y  el  pellejo”; 
y,  al  fin,  después  de  un  cruel  ardid,  logra  alzarse  con  se¬ 
tenta  mil  pesos,  fruto  del  ahorro  de  muchos  de  sus  com¬ 
pañeros,  y  huir  con  esta  suipa  al  Perú,  no  hay  en  ello  aso¬ 
mo  de  despotismo,  ni  acto  de  piratería,  pues  reconoce  co¬ 
mo  empréstito  esa  cantidad  y  la  reembolsa  en  el  curso  del 
tiempo  a  los  obligados  acreedores  con  el  producto  de  su 
hacienda.  Para  un  hombre  como  Valdivia,  que  ha  reduci¬ 
do  los  bienes  al  grado  de  meros  agentes  de  ambiciones  su¬ 
periores  y  que.  dispone  de  una  voluntad  de  acero  para 
llegar  al  logro  de  las  mismas,  no  pasaba  de  ser  lógico  pri¬ 
var  temporalmente  de  su  dinero  a  un  grupo  de  individuos 
para  asegurar,  a  cambio  de  un  momentáneo  sacrificio,  la 
supervivencia  de  una  obra  de  gloria  amenazada  de  muer¬ 
te.  Tan  poco  le  retiene  la  riqueza,  que  la  distribuye,  pró¬ 
digo,  entre  amigos  y  parientes,  incluso  la  que  obtiene  en 
el  juego  al  que  es  en  extremo  aficionado,  a  punto  de  haber 
repartido  de  inmediato  catorce  mil  pesos  de  oro  ganados 
cierta  vez  en  ,1a  dobladilla  al  Capitán  Machicao. 

'  Si  dar,  más  <jue  prueba  de  amor  es  en  Valdivia  sig¬ 
no  de  señorío,  perdonar  importa  en  él,  la  mayoría  de  los 
casos,  no  tanto  generosidad  de  corazón  como  fría  y  medí- 
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tada  conveniencia.  En  la  conspiración- -de;  Chinchilla  y  \So- 
lier,  habrá  que  hacer  vista  gorda  sobre  buen;  número  de 
culpables  ya  que  el  sistemático  ataque  indígena  obliga  a 
ahorrar  vidas  españoles  capaces  de  servir  en  la  defensa. 
En  muchos  intentos  de  motín -del  incurable  Pero  Sancho 
de  Hoz,  la  vida  de  éste  sale  otras  tantas  veces  garantida, 
porque  trae  despachos  directos  del  rey  que  le  autorizan  a 
practicar  exploraciones  en  el  sur  del  país  y  cuenta  con 
valimientos  en  la  corte  y  el  Perú  que  sería  peligroso  echar¬ 
se  encima  cuando  aun- no-  está  cimentada  la  conquista.  Hay 
en  todo  esto  un  gran  sentido  previsor  y  un  cálculo  que 
ahoga  en  sus  inicios  los  propios  impulsos  de  venganza  y 
que  hace  a  las  estrechas  pasiones  personales  doblegarse 
frente  a  la  visión  amplia  del  estadista.  "• 

La  misma  intuición  política  es  la  que  guía  siis  hábiles 
maniobras  en  el  Cabildo  y  pueblo-  de  Santiago  para  lograr 
la  investidura  de  Gobernador.  Tiene  un  poder  de  suges¬ 
tión  tan  efectivo  que  consigue  traspasar  su  ambicioso 
proyecto  a  todas  las  mentes  y  dar  a  la  masa  la  ilusión  de 
que  es  ella  quien  le  obliga  a  la  fuerza  a  aceptar  ese  cargo. 

Lo  que  así  actúa  y  se  manifiesta  es  la  misma  virtud 
que  en  el  campo  de  la  guerra  hace  de  él  un  sagaz  estra¬ 
tega.  No  en  balde  se  ha  formado  en  la  escuela  famosa  del 
marqués  de  Pescara,  el  vencedor  de  Pavía,  y  bien  lue¬ 
go  esas  dotes  cultivadas  quedarían,  en  evidencia  en  las 
guerras  civiles  del  Perú,  donde  su  acción  fué  decisiva  en 
los  combates  históricos  de  las  Salinas  y  de  jaquijaguana. 
“Valdivia  está  en  la  tjerra  y  rige  el  campo  o  el  diablo’’, 
pudo  exclamar  en  esta  batalla  Francisco  de  Carvajal,  je¬ 
fe  de  los  pizarristas,  al  advertir  el  impecable  movimiento 
de  las  tropas  de  La  Gasea  que  acabarían  por  aniquilarle. 
En  Valdivia  gobernante  y  en  Valdivia  soldado  se  hace 
común  la  destreza  para  mover  a  los  hombres  y  rendirlos 
á  su  voluntad. 

¿Conoció  Pedro  de  Valdivia  las  inquietudes  del  amor? 
¿Ejerció  la  mujer  imperio  sobre  su  destino?  Las  relacio¬ 
nes  con  la  esposa  legítima,  doña  Marina  Ortiz  de  Gaete, 
breves  y  fugaces  en  el  tiempo,  no  pasan  de  mero  episodio. 
Hay,  en  cambio,  un  vínculo  clandestino  y  de  pecado  que 
en  él  toma  cuerpo  en  la  época  más  importante  de  su  exis¬ 
tencia :  su  público  y  escandaloso  amancebamiento  con  Inés 
Suárez.  Esta  mujer  que  le  acompaña  en  la  empresa  de 
Chile  desde  la  salida  del  Cuzco,  con  invariable  lealtad  y 
abnegación,  que  le  salva  más  de  una  vez  la  vida  y  que  en 
la  hora  negra  del  asalto  indígena  a  Santiago  exhibe  con¬ 
tornos,  de  admirable  heroísmo  y  entereza,  no  constituye 
sin  embargo  para  él  un  centro  de  atracción  sentimental. 
Lo.  que  lo  liga  a  ella  apenas,  trasciende  del  campo  mera¬ 
mente  fisiológico.  Cierto  es  que  la  llena  de  ricas  éneo- 
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m iendas,  pero  allí  entra  más  el  'premio  al  valor  indiscuti¬ 
ble  del  soldada,  que  aun  el  pago  a  los  favores  de  la  Carne. 
Su  sentido  del  poder  v  el  orgullo  de  .conservar  la'  plena 
independencia  del  obrar  no  dejan  lugar  a  las  influencias. 
Cierta  vez  que  Inés  Suárez  aboga  ante  el  Gobernador  pol¬ 
los  intereses  de  tercero.  Diego  García  de  Vil  talón, .  testigo 
de  la  escena,  dice  que  “se  enojó  con  ella  y  la  echó  de  sí 
dándola  al  demonio,  e  la  echara  de  casa  e  lo 'efectuara  si 
no  fuera  por 'ruego  de  Monroy”.  Y  en  el  proceso  seguido 
ante  el  Presidente  La  Gasea,  donde  los  enemigos  de  VaL 
divia  acumulan  toda  suerte  de  acusaciones  en  su  contra  y 
consignan  la'  decisiva  intervención  de  Inés  Suárez  en  el  re¬ 
parto  de  tierras  e  indígenas,  los  testigos  coinciden  en.  apre¬ 
ciar  el  libre  discernimiento  del  Gobernador  en  la  distribu¬ 
ción  de  mercedes  y  la  imposibilidad  de  influir  en  sus  de¬ 
terminaciones.  “El  dicho  Pedro  de  Valdivia  —  declara 
Gregorio  de  Castañeda  —  es  muy  sacudido  e  muy  hombre, 
e  tanto  que  con  ser  Alonso  de  Monroy  gran  cosa  con  el 
dicho  Valdivia,  no  era  para  hacelle  dar  cuanto  un  guante, 
porque  de  lo  que  ál  dicho  Valdivia  le  parece,  tío  es  nadie 
parte  para  en  aquello  mudarle”. 

'  No  podía  Valdivia  dilapidar  afectos  ni  dejarse  subyu¬ 
gar  por  el  encanto  de  una  mujer,  cuando  ya  se  tenía  por 
entero  entregado  al  cumplimiento  de  una  obra  gigante.  En 
él  se  hace  carne  la  idea  de  forjar  una  nación,  de  ir  desdo¬ 
blando  de  la  nada  el  mapa  de  un  nuevo  reino,  sin  dar  es¬ 
pacio  en  el  corazón  a  otros  frutos  del  sentimiento.  Siglos 
más  tarde'  y  en  la  misína  tierra,  Diego  Portales,  fijado  en 
la  inmensa  tarea  de  sedimentar  un  Estado  aun  de  infor¬ 
me  estructura,  se  dejaría  coger  en  esta  misión  todas  las 
sensibilidades  de  su  espíritu  y  actuaría  .  también  frente  a 
la  mujer  como  simple  dominador  de  un  instrumento  de 
deleite.  En  el  llamado  a  la  creación  artística  que  traspasa 
al  hombre  del  Renacimiento,  Valdivia  actúa  como  un  nue¬ 
vo  Pigmalión  enamorado  de  su  Galatea.  Su  obra  ha  reci- 
’bido  la  fuerza  incontenida  de  su  amor,  pero  al  volcar  en 
ella  la  médula  de  su  ser  no  lo  ha  hecho  sin  que  le  guíe 
la  esperanza  de  recobrarse  acrecentado.  Ni  por  un  momen¬ 
to  esconde  su  propósito  de  que  Chile  sea  a  perpetuidad  el 
vocero  de  su  nombre  y  de  su  fama.  Lo  dice  y  lo  repite  al 
Emperador  en  esa  suma  de  cartas  que  le  consagran  como 
el  iniciador  de  la  peculiar  literatura  chilena,  historiadora, 
fidedigna  y  sobria:  “Mi  interés  no  es  comprar  un  palmo 
fde  tierra)  en  España,  aunque  tuviese  un  millón  de  du¬ 
cados,  sino  servir  a  V.M.  con  ellos,  y  que  me  haga  en  es¬ 
ta  tierra  mercedes  y  para  que  dellas,  después  de  mis  días, 
gocen  mis  herederos  y  quede  memoria  de  mí  y  dellos  pa¬ 
ra  adelante”. 

Valdivia  va  hurgando  con  el  ojo  flexible  y  acomodado 
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del  esteta  esta  faja  estrangulada  por  el  agua  y  la  monta¬ 
ña,  que  irá  a  coger  el  ramo  de  sus  inquie4udes  heroicas  y 
de  sus  sacrificios.  Difícil  no  sentirse  tocado  en  tan  afa¬ 
noso  buscar  de  la  belleza  ante  la  burla  desafiante  con  que 
la  primavera  del  Mapocho,  desde  el  fondo  dé  los  arraya¬ 
nes  y  maíces,  mira  los  blancos  residuos  invérnales  dé  la 
cordillera;  o  ante  la  espesura  del  bosque  sureño  que  repri¬ 
me  su  enigma  en  la  lonja  azul  y  plata  de  ríos  y  de  lagos 
Y  así,  mientras  Concepción  e  Imperial  son  la  contribución 
de  su  genio  de  estratega,  las  ciudades  de  Santiago  y  de 
Valdivia  importan  la  denuncia  de  su  temperamento  de  ar¬ 
tista. 

No  hay  renunciamiento  posible  al  goce  de  los  senti¬ 
dos  cuando  se  trata  de  saborear  el  contenido  de  la  obra 
creada  v  acariciar  la  dulce  suavidad  de  sus  contornos.  Y 
en  cambio,  es  seguro  que  la  imaginación  vendrá  en  soco¬ 
rro  y  complemento  de  lo  que  los  sentidos  nunca  podrán 
descubrir  y  que  el  amor,  piadoso,  descuidará  insistencias 
que  limiten  y  reduzcan  la  imagen  sublimada.  Es  lo  que 
ocurre  en  la  descripción  que  envía  al  César  del  fruto  de 
sus  desvelos ;  recuento  de  cualidades  sin  ánimo  de  verlas 
aminoradas:  "Esta  tierra  es  tal,  que  para  poder  vivir  en 
ella  y  perpetuarse  no  la  hay  mejor  en  el  mundo;  clígolo 
porque  es  muy  llana,  sanísima,  de  mucho  contento ;  tiene 
cuatro  meses  de  invierno  no  más,  que  en  ellos,  si  no  es 
cuando  hace  cuarto  de  luna,  que  llueve  un  día  o  dos,  todos 
los  demás  hacen  tan  lindos  soles  que  no  hay  para  qué  lle¬ 
garse  al  fuego.  El  verano  es  tan  templado  y  corren  tan  de¬ 
leitosos  aires,  que  . todo  el  día  se  puede  el  hombre  andar  al 
sol.  que  no  le  es  inportuno.  Es  la  más  abundante  de  pas¬ 
tos  y  sementeras,  y  para  darse  todo'  género  de  ganado  y 
plantas  que  se  puede  pintar ; 'mucha  y  muy  linda  madera 
para  hacer  casas,  infinidad  otra  de  leña  para  el  servicio 
dellas,  y  las  minas  riquísimas  de  oro,  y  toda  la  tierra  es¬ 
tá  llena  dello,  y  donde  quiera  que  quisiere  sacarlo  allí  ha¬ 
llarán  en  qué  sembrar  y  con  qué  edificar,  y  agua  y  yerba 
para  sus  ganados,  que  parece  la  creó  Dios  a  posta  para 
poder  tenerlo  todo  a  la  mano”. 

¿Cómo  no  encontrar  aquí  el  primer  asomo  de  patrio¬ 
tismo,  el  inicio  de  esa  tierna  canción  a  la  tierra  que  refu¬ 
giará  la  cadencia  de  sus  balbuceos  en  la  pluma  muchas 
veces  áspera  de  los  cronistas  coloniales?  ¿Y  cómo  no  ex¬ 
perimentar  aunque  ligera  conmoción  ante  esta  confiden¬ 
cia  de  amor  y  rendimiento  a  la  belleza  que  deja  escapar  el 
hombre  de  sobriedad  curtida  en  cien  combates,  el  nuevo 
Pigmalión  que  derrota  su  altivez  ante  la  obra  de  sus  ma¬ 
nos  y  acabará  gustoso  por  sacrificarle  el  hilo  de  su  vida?.  .  . 


Jaime  Eyzaguirre. 


Carlos  Peña 


Santiago  en  sus  primeros  años 

(1541  -  1581) 

(Ilustraciones  de 
Pedro  Subercaseaux) 

Mirar  para  atrás  la  obra  de  cuatro  siglos  que  actual¬ 
mente  celebramos,  no  constituye  por  cierto  un  esfuerzo  in¬ 
útil  o  desprovisto  de  interés. 

Muy  al  contrario,  fuera  de  todo  lo  pintoresco  que  fluye 
de  tantos  detalles  dados  por  los  viejos  escritos,  brota  una 
lección  de  energía  que  no  debemos  desatender. 

Una  gran  ciudad  ha  sido  creada,  y  de  simple  villorrio 
de  humildes  ranchos  de  paja,  se  ha  transformado  gracias 
al  empuje  inteligente  de  doce  generaciones  en  una  capital 
moderna  de  un  millón  de  /habitantes. 

¿Cómo  se  ha  iniciado  esta  obra,  quienes  han  sido  los 
operarios  de  la  primera  hora  que  se  encararon  con  la  parte 
más  penosa  de  toda  iniciativa,  la  realización  del  pensa¬ 
miento  y  del  proyecto  acariciado?  ¿En  medio  de  qué  di¬ 
ficultades,  de  qué  sufrimientos,  de  qué  actos  de  heroísmo 
ha  venirlo  a  luz  la  capital  de  Chile? 

Será  lo  que  trataremos  de  esbozar  ligeramente  en  es¬ 
tas  páginas,  que  no  pretenden  especial  erudición,  ni  exhi¬ 
bir  novedades  hasta  aquí  desconocidas,  como  tampoco  de¬ 
ducir  consideraciones  filosóficas  traídas  por  los  hechos,  si¬ 
no  pintar,,  con  la  ayuda  de  los  documentos  que  nos  ha  sido 
dado  compulsar  y  de  los  cronistas  de  la  época,  aquellos 
días,  la  fisonomía  de  la  incipiente  ciudad  tal  como  brota 
de  aquellas  narraciones  y  la  vida  que  en  ella  se  llevaba. 

La  llegada  de  los  conquistadores 

Santiago  no  era  en  su  origen  sino  una  pequeña  aldea  o 
agrupación  de  chozas  indígenas  a  orillas  de  un  río  capri¬ 
choso  nacido  de  las  nieves  cercanas,  entre  espinales  tupi¬ 
dos  que  extendían  sus  matorrales  a  pérdida  de  vista,  mo¬ 
notonía  que  solamente  rompían,  cerca  de  las  aguas  vivas, 
grupos  de  bóldos  y  de  maitines,  o  la  alta  silueta  de  añosas 
palmeras.  Rucas  pajizas  y  reducidos  campos  de  maíz  de 
hoja  verde  claro,  que  se  erguían  como  lanzas  empenachadas 
hacia  el  cielo,  indicaban  sólo  la  presencia  de  la  población 
indígena,  que  algunos  autores,  con  exageración,  calculan 
para  toda  la  comarca  en  unas  80.000  almas  y  que  otros 
sin  duda  más  exactos  reducen  a  unos  10.000. 

Las  rucas  indígenas  parecen  hacerse  agrupado  en  dos 
principales  centros,  uno  de  ellos  al  pié  del  actual  cerro  San 
Cristóbal,  en  la  Chimba,  el  otro  apoyado  en  la  roca  del 
Huelén . 

Tal  se  presentó  lo  que  iba  a  ser  Santiago  al  pequeño 
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grupo  de  150  soldados  barbudos,  cansados,  cubiertos  -de 
sudor  y  de  polvo  y  vestidos  de  hierro  que  ahí  llegaron  una 
tarde  del  final  de  1540. 

Ellos  habían  salido  en  enero  del  mismo  año,  de  la  im¬ 
perial  ciudad  del  Cuzco,  acompañando  a  su  jefe  el  bravo 
Capitán  Pedro  de  Valdivia,  y  atravesando  en  medio  de  di¬ 
ficultades  y  peligros  sin  número  los  desiertos  del  norte  del 
país.  Iban  en  busca  de  territorios-  que  conquistar  para  su 
Dios  y  para  su  Rey,  y  también  para  sí  mismo,  para  “tener 
que  comer”  como  solían  decir,  en  su  ansia  de  mejorar  SU' 
modesta  condición  de  pobres  hijosdalgo  de  Castilla  o  de 
Extremadura  los  unos,  o  de  simples  soldados  aventureros 
los  otros. 

Al  llegar  al  valle  del  Mapocho,  que  quiere  decir  “va¬ 
lle  de  gentes”,  dice  el  Padre  Rosales,  a  nuestro  juicio  el 
más  interesante  y  de  más  sabroso  lenguaje  de  todos  los 
historiadores  de  la  Colonia,  “Valdivia  dió  vuelta  al  valle 
mirando  los  asientos  y  3a  hermosura  de  sus  campañas  y 
llanura,  que  es  de  los  mejores  y  más  fértiles  valles  del 
Reino,  fecundado  de  un  río  que,  liberal,  reparte  sus  aguas 
por  diferentes  sangrías  para  que  todos  rieguen  sus  sem¬ 
brados”  . 

El  cacique  Loncomilla,  señor  del  valle  de  Maipo,  les 
habría  indicado  a  los  recién  llegados  el  sitio  que  estimaba 
más  apropiado  para  que  se  establecieran  en  él  y  asentaran 
sus  reales. 

¡  Es  de  pensar  cual  sería  la  alegría  de  los  españoles  así 
como  de  la  tropa  de  indios  de  servicio  o  yanaconas,  al  lle¬ 
gar  a  la  meta  deseada  después  de  caminar  once  meses  'sin 
saber  donde  se  iba  y  si  encontrarían  la  tierra  prometida  y 
desconocida ! 

Junto  con  los  soldados  de  celada  y  coraza  de  acero,  al¬ 
gunos  de  a  caballo  los  demás  infantes,  venía  una  mujer  de 
gran  coraje  y  energía  como  suelen  serlo  las  de  España, 
Inés  Suárez,  la  única  mujer  blanca,  y  tres  clérigos  can- 
tamisanos,  sin  contar  la  multitud  anónima  de  indios  sumi¬ 
sos  traídos  del  Perú,  que  con  tanta  lealtad  sirvieron  a  sus 
amos  en  el  penoso  recorrido,  muchos  niños  mestizos,  al¬ 
gunos  de  blanco  y  de  india  peruana,  y  hasta  perros,  galli¬ 
nas  y  cerdos. 

La  Fundación 

Aunque  llegados  al  valle  del  Mapocho  desde  el  mes 
de  diciembre  anterior,  los  españoles  no  procedieron  a  la 
fundación  de  la  ciudad  que  debía  ser  la  capital  del  Reino 
de  Chile,  sino  en  febrero  de  1541. 

A  pesar  de  ser  un  documento  por  demás  conocido,  no 
podemos  pasar  en  silencio  el  acta  oficial  que  consagró  el 
primer  paso  de  la  ciudad  hacia  sus  destinos,  tal  como  se 
encuentra  estampada  en  el  Libro  Becerro  que  del  Perú  tra- 
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jera  el  Teniente  General  Alonso  de  Monroy,  para  reem¬ 
plazar  al  registro  que  en  mala  hora  quemaron  los  indios 
sublevados. 

Reza  como  sigue :  “A  doce  dias  del  mes  de  febrero  e 
mil  e  quinientos  e  cuarenta  e  un  -  años,  fundó'  esta  ciudad, 
en  nombre  de  Dios  y  de  su  bendita  Madre  y  del  Apóstol 
Santiago,'  el  muy  magnifico  señor  Pedro  de  Valdivia/Te¬ 
niente  de  Gobernador  y  Capitán  General  por  el  muy  mag¬ 
nífico  señor  don  Francisco  Pizarro,  Gobernador  y  Capitán 
General  de  las  provincias  del  Perú  por  su  majestad,  y  pú¬ 
sole  nombre  de  la  ciudad  de  Santiago  del  Nuevo  Extremo, 
y  a  esta  provincia  y  sus  comarcas  y  aquella  tierra  de  que 
Su  Majestad  fuere  servida  que  sea  una  Gobernación,  ¿la 
provincia  de  la  Nueva  Extremadura”. 

Da  la  escritura,  como  fecha  de  la  fundación,  el  12  de 
febrero,  mientras  el  Gobernador  que  no  podía  haberla  ol¬ 
vidado,  asigna  la  del  24,  dualidad  que,  a  pesar  de  muchas 
interpretaciones  aceptables,  no  podrá  sin  duda  ser  jamás 
aclarada..  Mas  esta  discusión  aquí  no  nos  interesa,  sino  los 
primeros  actos  del  pequeño  grupo  de  hijos  valientes  de 
España,  al  llegar  a  esta  desconocida  tierra  que  muy  pron¬ 
to  quisieron  como  a  la  suya  propia. 

Si  tenemos  por  cierto  que  admirar  a  los  valientes  to¬ 
quis  mapuches  que  defendían  la  independencia  de  sus  sel¬ 
vas,  no  podemos  sino  vanagloriarnos  de  descender  de  aque¬ 
llos  cristianos  cuyo  valor  no  les  iba  en  zaga,  y  cuyas  ha¬ 
zañas  dignas  de  una  epopeya,  debemos  recordar,  tanto  o 
más  que  las  de  Caupolicán  o  de  Lautaro,  con  la  piedad  del 
que  pertenece  a  su  misma  raza,  a  su  misma  religdón  y  a  su 
misma  cultura. 

'  La  traza 

Tal  como  lo  mandaban  las  Leyes  de  Indias,  el  alarife 
Gamboa  trazó  las  calles  de  la  nueva  villa  tomando  por 
punto  de  partida,  por  una  parte,  la  roca  del  Huelen,  que 
los  recién  llegados  llamaron  de  Santa  Lucía,  y  el  Mapocho 
y  la  Cañada  por  "otra,  imitando  en  lo  posible  la  planta  de 
la  ciudad  de  los  Reyes  del  Perú,  es  decir,  Lima. 

Nos  dice  don  Tomás  Thayer  Ojeda,  el  erudito  más  in¬ 
teriorizado  en  el  arcano  de  los  archivos  del  primer  siglo  de 
la  Colonia,  que  la  planta  primitiva  constaba  de  seis  calles 
que  la  atravesaban  en  toda  su  extensión,  cortadas  perpen¬ 
dicularmente  por  otras  quince  o  dieciséis  de  norte  a  sur, 
cuyo  punto  terminal  era  al  poniente  la  chacra  de  Diego 
García  de  Cáceres.  Por  su  frente  existía  una  calle  de  me¬ 
dia  cuadra  de  ancho  desde  el  Tambillo  del  Inca,  arteria  que 
más  tarde  se  denominó  Cañada  de  García  de  Cáceres  o  de 
Saravia,  y  ha  sido  corriendo  los  años  la  base  de  la  actual 
Avenida  del  Brasil. 

Santiago  del  Nuevo  Extremo  más  se  parecía  con  sus 


12 


HOMENAJE  A  SANTIAGO 


ranchos  de  paja  y  de  barro,  diseminados  en  las  callejuelas, 
simples  huellas  de  polvo  o  de  barriales  según  las  estacio¬ 
nes,  a  aquellas  poblaciones  que  suelen  los  exploradores 
hallar  entre  los  bosques  del  Africa,  que  no  a  una  aglome¬ 
ración  de  blancos  civilizados. 

S  l  '  '  '  ■  ^  ,  .  ’  -  *  V, 

La  Rebelión 

Los  indios  ignoraban  a  que  clase  de  hombres  o  de 
dioses  pertenecían  aquellos  seres  humanos  tan  distintos  a 
ellos  mismos ;  mas,  como  lo  narra  de  un  modo  muy  origi¬ 
nal  y  pintoresco  el  Padre  Rosales,  muy  pronto  se  dieron 
cuenta  que  “eran  iguales  en  sus  malas  acciones”,  “que  tam¬ 
bién  le  batían  las  alas  del  corazón”  y  como  ellos  morían. 

No  tardó  en  estallar  la  revuelta  encabezada  por  el  ca¬ 
cique  Michimalongo,  el  señor  de  la  tierra.  No  podemos 
aquí  alargarnos  en  relatar  en  detalle  el  ataque  de  los  in¬ 
dígenas  a  la  población  en  sus  pañales,  los  hechos  heroicos 
de  los  españoles  sorprendidos  por  fuerzas  muy  superiores 
en  número,  el  valor  demostrado  por  Inés  Suárez,  vesti¬ 
da  con  cota  de  mallas  de  acero,  estoque  en  mano.  Incon¬ 
tables  fueron  las  hazañas  al  grito  mil  veces  repetido  de 
“¡  Santiago  y  a  ellos !”,  las  de  Andrés  García  y  del  clérigo 
Lobo,  en  medio  de  los  incendios  que  reducían  a  cenizas 
las  casas  y  el  campamento,  junto  con  los  muebles  y  la  ro¬ 
pa  de  los  pobladores,  y  las  provisiones  de  boca. 

Duró  la  terrible  embestida  y  la  victoriosa  resistencia 
hasta  el  rechazo  de  los  bárbaros  fuera  del  recinto  urbano, 
“ya  que  el  sol  se  ponía  y  haciendo  gran  matanza”. 

Villagra,  Aguirre,  Marcos  Veas,  Antonio  Díaz,  Alon¬ 
so  de  Morales,  hijodalgo  valeroso  que  quebró'  entre  sus 
manos  ese  día  tres  espadas,  combatieron  con  especial  de¬ 
nuedo.  Cada  uno,  y  todos  en  conjunto,  merecían  lauro 
aparte,  dice  el  cronista.  Habían  salvado  a  la  ciudad  que 
estuvo  a  un  dedo  de  su  pérdida  y  de  una  ruina  sin  duda 
definitiva. 

El  Gobernador  estaba  ausente,  en  una  de  sus  cons¬ 
tantes  correrías  para  someter  el  país  entero,  pero  avisado 
del  desastre  sufrido,  regresó  después  de  perseguir  a  los  in¬ 
dios  vencidos,  que  huían  hasta  las  lejanas  regiones  de  los 
Promaucaes,  y  los  guierreros,  agrega  Rosales,  en  una  her¬ 
mosa  frase  que  hace  cuadro:  “le  salían. a  recibir,  afirmados 
en  sus  espadas,  con  indecible  gozo”. 

Reconstrucción 

La  hambruma  que  sobrevino  por  efecto  del  incendio 
era  tal  que  no  había  como  alimento  sino  “achupallas  y 
chicharros”,  y  los  pocos  perros  traídos  del  norte.  Sus  pe¬ 
llejos  servían  para  hacer  “calzones  y  jubones  para  cubrir 
.sus  carnes”. 


Por  la  soledad  de  aquellas  calles .  .  . 

Calle  de  Pero  Martín  (Agustinas),  en  el  fondo  calle  que 
va  a  la  casa  de  Francisco  de  Luco  (Ahumada). 
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Valdivia,  más  grande  aun  en  la  adversidad,  se  demos¬ 
traba  enérgico  y  buen  organizador  en  medio  de  las  ruinas 
humeantes.  Mandó  sembrar  con  gran  cuidado  las  dos  al¬ 
muerzas  o  almorzadas  de  trigo  que  se  salvaron  de  una  me¬ 
dia  hanega  traída  del  Perú,  y  que  se  encontró  en  el  fondo 
del  cofre  de  un  soldado,  con  el  fin  de  hacer  semilla  para 
el  año  venidero.  A  pesar  de  haber  sido  sembrado  muy  tar¬ 
de,  en  septiembre,  el  cuidado  esmerado  que  se  le  dió  com¬ 
pensó  la  tardanza,  y  esos  pocos  puñados  de  trigo  alcanza¬ 
ron  a  producir  hasta  doce  fanegas  en  la  cosecha.  Asimis¬ 
mo,  el  único  gallo  sobreviviente,  la  polla  y  el  verraco  con 
sus  dos  hembras,  salvados  también,  fueron  el  punto  de 
partida  de  la  multitud  de  aves  de  porral  y  de  animales  de 
cerda  que  pronto  llenaron  los  patios  de  los,  conquistadores 
y  las  calles  de  la  ciudad. 

Mientras  volvía  del  Perú  Alonso  de  Monroy,  con  el 
socorro  que  Valdivia  había  pedido  al  Virrey  *  los  españoles 
esperaron  dos  años  en  medio  de  la  desnudez  y  de  las  alar¬ 
mas  constantes,  sin  tener  siquiera  el  consuelo  del  servicio 
religioso,  pues  por  falta  de  vino,  no  se  pudo,  por  más  de 
tres  meses  celebrar  el  Santo  Sacrificio.  Pero  esos  valientes 
no  desmayaron  y  conserVaron  la  esperanza  y  su  energía 
enteras . 

Se  araba  el  suelo  y  se  sembraba  el  maíz  trocado  a  los 
indígenas,  empeñados  en  acabar  con  los  intrusos  por  me¬ 
dio  del  hambre.  Día  y  noche  los  soldados  con  sus  mosque¬ 
tes  prontos  y  el  caballo  ensillado,  listo  para  la  defensa  en 
caso  de  ataque,  cuidaban  las  preciosas  sementeras. 

El  Gobernador,  en  -sus  hermosas  y  varoniles  cartas  que 
constituyen  el  verdadero  poema  épico  de  la  Conquista,  y 
que  dirigía  a  la  Cesárea  Majestad  del  Rey  Emperador,  de¬ 
seoso  de  ensalzar  el  valor  y  sufrimientos  personales  y  de 
sus  compañeros,  escribía :  “el  cristiano  que  alcanzaba  cin¬ 
cuenta  granos  cada  día,  no  se  tenía  en  poco,  y  el  que  tenía 
un  puñado  de  trigo,  no  lo  molía  para  sacar  el  salvado.  Y 
de  esta  suerte  hemos  vivido  y  tuviéramos  por  muy  conten¬ 
tos  los  soldados  por  esta  pasadía,  si  los  dejara  en  sus  casas, 
pero  conveníamos  tener  a  la  continua  treinta  o  cuarenta 
de  a  caballo  en  invierno,  y  acabadas  las  mochilas  que  lle¬ 
vaban,  venían  aquello  e  iban  otros”.  “Basta  esta  breve  re¬ 
lación  concluía,  para  que  V.  M.  sepa  que  no  hemos  toma¬ 
do  truchas  a  bragas  enjutas”,  esto  es  no  sin  grandes  sa¬ 
crificios  . 

En  la  ciudad  se  tomaban  todas  las  precauciones  para 
evitar  una  sorpresa,  y  se  levantaba  un  fuerte  de  fortuna, 
un  pucará,  como  decían  en  término  quichua,  construido  de 
adobes,  en  el  sitio  que  le  tocara  a  Valdivia  en. el  reparto  de 
solares,  y  donde  ¡hoy  se  extiende  la  Plaza  de  Armas,  nom¬ 
bre  tradicional  si  no  oficial,  que  la  Plaza  Mayor  de  San¬ 
tiago  viene  trayendo,  recordando  el  fortín  de  los  aciagos 
días  de  la  fundación. 
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De  entonces  se  relata  una  anécdota  que  prueba  que 
la  crueldad  que  los  escritores  del  siglo  pasado  —  reflejo 
natural  de  su  defecto  a  todo  lo  español  y  de  los  sentimien¬ 
tos  de  odio  heredado  de  la  época  de  la  Independencia,  — 
han  imputado  a  los  conquistadores,  ha  sido  exagerada  y  que 
su  razón  no  estaba  del  todo  cerrada  a  los  sentimientos  de 
compasión . 

Una  tarde  Pedro  de  Valdivia  se  encontró  con  el  viejo 
cacique  Tangalongo,  tío  de  Michimalongo,  aquel  señor  de 
la  tierra  jefe  de  la  rebelión*  condenado  a  tener  la  mitad  de 
los  pies  cortados  a  cambio  de  perdonársele  la  vida.  Como 
lo  viera  arrastrándose  sobre  sus  muñones  mal  cicatrizados 
y.  sangrientos,  lleno  de  conmiseración  el  Gobernador  mandó 
le  fuese  dado  un  caballo  para  que  anduviera  en  él,  pero 
advirtiéndole  que  cuidase  en  no  reincidir,  porque  le  cos¬ 
taría  la  vida. 

El  20  de  diciembre  de  1543,  Alonso  de  Monroy  llegó 
del  Perú  con  los  70  hombres  armados  reclutados  para  Chi¬ 
le,  sin  duda  bajo  la  impresión  causada  por  las  estriberas  de 
oro  macizo,  las  guarniciones  de  espadas  y  otros  objetos  de 
ese  noble  metal  que  se  habían  mandado  forjar  con  este  fin 
al  herrero  Vadillo,  pero  que  debieron  cubrir  de  cuero  pa¬ 
ra  no  encender  la  codicia,  mientras  el  hierro  original  de 
las  estriberas,  a  falta  de  otro,  servía  para  confeccionar  las 
herraduras  necesitadas  para  tan  largo  viaje. 

La  llegada  del  barco  el  “Santiaguiílo”  al  puerto,  con 
los  refuerzos,  sus  pertrechos  y  demás  provisiones  y  obje¬ 
tos  necesitados  para  el  desarrollo  normal  de  la  vida  ciuda¬ 
dana,  volvió  la  confianza  a  la  pobre  colonia  por  tan  largo 
tiempo  abandonada,  afirmando  para  siempre  su  existencia. 

Se  apuró  la  reconstrucción  de  la  ciudad  en  ruinas,  po¬ 
niendo  el  ‘  Gobernador  al  servicio  de  esta  obra  ;de  esfuerzo 
toda  su  energía.  En  esta  ocasión,  como  lo  escribió  a  Car¬ 
los  V,  en  términos  que  pueden  parecer  de  propia  y  vana 
alabanza  y  que,  sin  embargo.,  no  eran  sino  muy  merecidos : 
Valdivia  fué :  “geométrico  en  trazar  y  poblar,  alarife  en 
hacer  acequias  y  repartir  aguas,  labrador  y  gañán  en  las 
sementeras,  mayoral  y  rabadán  en  hacer  criar  ganados  y, 
en  fin,  poblador,  criador,  sustentador,  conquistador  y  des¬ 
cubridor”.  La  esperanza  había  vuelto,  y  abandonando  el 
pesimismo  de  un  momento,  declaraban  los  españoles  que 
no  había  reino  ni  provincia  que  más  de  lleno  se  pareciese 
a  España,  y  con  entusiasmo  contemplaban  la  claridad  de 
su  cielo  despejado  “muy  alegre  y  hermoseado  de  estre¬ 
llas”.  Se  habían  creado  un  alma  chilena  y,  como  lo  decían, 
no  hubieran  aceptado  cambiar  este  país,  que  había  sido  pa¬ 
ra  ellos  tan  despiadado,  por  otro  mejor. 

Sin  embargo,  en  1544,  es  decir  tres  años  después  del 
cataclismo  que  hemos  narrado,  no  se  habían  aun  levanta¬ 
do  sino  unas  seis  casas  muy  pequeñas,  “de  bahareque  y  de 
paja  muy  ruines”.  La  primera  fué  la  del  Gobernador,  en 
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la  esquina  de  la  Plaza  y  se  presume  que  en  el  solar  actual¬ 
mente  ocupado  por  la  Casa  Consistorial,  edificio  que  ven¬ 
dió  en  un  momento  de  apuro  a  la  Real  Hacienda  que  la 
destinó  a  la  Casa  de  Cabildo,  Cárcel  y  Real  Contaduría, 
trilogía  hasta  aquí  conservada  aunque  modificada,  que  ocu¬ 
pa  todo  un  costado  de  la  Plaza  y  que  por  representar  una 
tradición  cuatro  veces  secular,  debería  ser  .respetada  y  man¬ 
tenida  sin  cambios  sustanciales.  Cerca,  en  la  misma  Pla¬ 
za,  se  había  edificado  la  casa  de  Francisco  de  Aguirre,  la 
mejor  de  Santiago,  por  tener  dos  pisos,  y  la  iglesia  mayor 
con  su  techo  de  totora,  cuyo  primer  adobe  cargara  y  colo¬ 
cara  el  mismo  Valdivia. 

Santiago  del  Nuevo  Extremo 

Santiago  del  Nuevo  Extremo  debía  por  muchos  años 
presentar  el  aspecto  de  un  modesto  villorrio,  cuyas  calles 
eran  pastosos  senderos  frecuentados  por  las  gallinas  y 
hozadas  por  los  cerdos.  Aparte  uno  de  otro  y  rodeados  de 
huertos  cercados  de  ramas  de  espino,  se  alzaban,  modes¬ 
tos,  los  ranchos  de  adobe  techados  de  paja  de  los  princi¬ 
pales  vecinos:  Juan  de  Almonacid,  Fernando  de  Alderete, 
Salvador  de  Montoya,  en  cuya  casa  solía  reunirse  el  Ca¬ 
bildo,  la  morada  de  Luis  de  Cartagena,  la  del  Licenciado 
de  las  Peñas,  tan  primitivas  e  imperfectas  todas  que  la  ca¬ 
sa  del  Gobernador  Interino,  Francisco  de  Villagra,  carecía 
de  puertas. 

En  el  cerro  Santa  Lucía,  dos  molinos,  uno  frente  a  la 
quebrada  de  la  Cañada  —  la  Alameda  de  ayer,  la  Avenida 
Bernardo  O’Higgins  de  hoy,  —  otro  en  la  extremidad  orien¬ 
te  de  la  calle  de  la  Merced,  batían  sus  paletas  en  la  acequia 
que  antaño  trazara  el  curaca  orejón  Vitacura.  El  primero 
era  propiedad  del  alemán  probablemente  semita,  Bartolo¬ 
mé  Flores,  en  su  lengua  natal  Blumen  y  tal  vez  Blumen- 
thal,  el  más  emprendedor  de  los  compañeros  de  Valdivia, 
y  muy  pronto  el  capitalista  de  la  época. 

De  raza  semítica  parece  haber  sido  también,  según 
documentos  recién  descubiertos,  otro  nabab  de  aquellos 
año9,  Diego  García  de  Cáceres,  el  cual  levantó  su  casa  en 
la  Plaza,  centro  magnético  de  la  ciudad,  por  decirlo  así, 
donde  construyeron  la  suya  los  vecinos  más  pudientes,  co¬ 
mo  Pedro  de  Miranda  y  Alonso  de  Escobar,  todas  de  dos 
pisos,  lo  que  representaba  un  progreso  considerable  en  la 
edificación.  En  cuanto  al  vecino  de  todos  el  más  respeta¬ 
ble,  Rodrigo  de  Ouiroga,  futuro  Gobernador,  había  senta¬ 
do  sus  reales  en  la  calle  que  es  actualmente  de  las  Mon- 
jitas. 

No  es  posible  en  un  artículo  de  esta  índole  indicar  la 
ubicación  exacta  de  los  solares  de  los  demás  conquistado¬ 
res.  Sólo- agregaremos  para  dar  una  idea  de  la  actividad 
observada  en  la  reconstrucción  de  material  más  sólido,  que 
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el  albañil  Diego  de  Velasco  pudo  enriquecerse,  y  trasla¬ 
darse  a  España  a  traer  su  esposa  e  hijos,  llevando  en  sus 
faltriqueras,  dicen  los  documentos,  diez  mil  pesos  de  buen 
oro  ganados  en  su  profesión,  lo  que  representa,  traducido 
a  pesos  de  nuestros  días,  más  de  un  millón. 

Santiago,  según  los  cálculos  de  Thayer  Ojeda,  se  ex¬ 
tendía  sobre  unas  cuarenta  cuadras.  Su  límite  al  occiden¬ 
te  era  la  calle  de  Morandé  actual.  La  Cañada  lo  era  al  sur. 
En  dicha  Cañada,  por  la  cual  se  deslizaba  a  veces  el  Mapo- 
cho,  Pedro  de  Valdivia  había  fundado  un  hospicio  en  1552, 
bajo  la  advocación  de  Nuestra  Señora  del  Socorro,  donde 
depositó  la  pequeña  imagen  de  la  Virgen  que  traía  consi¬ 
go  en  todas  sus  .campañas  atada  a  una  argolla  de  su  mon¬ 
tura.  El  hospicio,  transformado  y  agrandado,  pero  ocu¬ 
pando  el  mismo  sitio  primitivo,  es  hoy  el  Hospital  de  San 
Juan  de  Dios.  En  cuanto  a  la  imagen  de  la  Virgen,  se  ve¬ 
nera  encima  del  altar  mayor  de  la  vecina  iglesia  de  San 
Francisco.  Uno  y  otro,  imagen  y  templo,  son  con  el  hos¬ 
pital  los  únicos  testigos  del  siglo  XVI  que  nos  quedan. 

La  obra  del  Cabildo 

Sobre  la  ciudad  en  formación  y  su  vecindario,  el  Ca¬ 
bildo  Municipal  extendía  su  autoridad  casi  sin  límites,  a 
falta  de  otra  autoridad  competente.  Su  actividad  no  puede 
sino  ser  admirada  y  generalmente  aplaudida. 

Entre  sus  magistrados  más  notorios  se  contaba  a  Fran¬ 
cisco  de  Aguirre  y  Juan  Dávalos  Jufré,  ambos  Alcaldes,  y 
entre  los  Regidores  a  los  dos  Alderete  y  Francisco  de  Vi- 
llagra . 

Al  principio  se  reunían  dpnde  podían,  a  veces  en  la 
iglesia,  y  -  esos  ediles  de  cuera  de  ante  y  espada  al  cinto, 
gravemente,  dictaminaban  según  todas  las  formas  tradicio¬ 
nales  usadas  en  España,  las  ordenanzas  que  regían  la 
ciudad. 

El  Cabildo  fijaba  el  precio  que  debía  cobrar  el  cura 
foráneo  por  una  misa  cantada  con  sus  vísperas,  o  por  un 
funeral  de  nueve  lecciones,  como  también  el  arancel  de  los 
espaderos,  de  los  calceteros  o  de  los  sastres. 

Dictaminaba  sobre  el  valor  de  la  “chamarra  llana  para 
varón”  y  del  “corpizuelo  de  manto  para  hembra”,  sobre  las 
botas  de  pliegue  de  suelas  portuguesas  y  las  “chinelas  o 
pantuflas  para  damas”,  que  en  nuestra  pobre  aldea  inci¬ 
piente,  por  lo  visto  eran  tan  conocidas  como  en  la  corte  de 
Carlos  o  de  Felipe. 

Las  ordenanzas  eran  promulgadas  a  voz  de  almotacén, 
es  decir,  por  el  pregonero  de  ciudad,  Domingo  Negro,  a  la 
salida  de  misa,  llevando  aquel  alguacil,  como  señal  de  su 
importante  oficio,  “vara  corta  y  gorda”. 

El  Cabildo  mandaba  castigar  con,  azotes  al  tahúr  re¬ 
incidente,  prohibía  que  se  mandase  a  hacer  cabalgaduras 
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sueltas  por  las  calles,  “sin  ponerle  guardia”,  y  que  andu¬ 
viesen  tantos  cristianos  como  negros  o  indios  por  ellas  des¬ 
pués  del  toque  de  queda,  para  evitar  daños  y  desaguisados, 
so  pena  de  rollo,  es  decir  el  día  entero  atado  al  pilar  o  pi¬ 
cota  de  justicia,  que  en  Santiago  como  en  Jaén,  y  como  en 
toda  ciudad  o  villa  de  España  y  de  sus  colonias,  se  alzaba 
en  la  plaza  mayor. 

Las  remoliendas  o  taquis  de  los  indios  se  castigaban 
con  cien  azotes  en  el  mismo  rollo. 

Velaban  los  “magníficos  señores  de  cabildo”,  entre  los 
cuales  los  había  que  “hacían  su  cruz  por  no  saber  firmar”, 
con  meritorio  celo  sobre  la  foresta  natural  que  cercaba  la 
ciudad,  para  evitar  el  desmonte  excesivo,  y  con  tanta  se¬ 
veridad  que  en  1551,  el  carpintero  Sebastián  de  Segovia  se 
vió  condenado  a  hacer  a  su  costo  las  bancas,  puertas  y 
v ventanas  destinadas  a  la  ilustre  corporación,  por  haber  in¬ 
fringido  las  ordenanzas  que  limitaban  sabiamente  la  corta 
de  leña.  Y  como  incurriese  en  la  misma  infracción  nuestro 
astuto  millonario  Bartolomé  Blumen  o  Flores,  por  pasarse 
de  listo,  tuvo  que  obsequiar  a  su  vez  dos  escaños  para  el 
mobiliario  municipal. 

Es.  emocionante  constatar  con  qué  gravedad  y  solem¬ 
nidad  se  procedía,  tanto  a  las  elecciones  de  Alcaldes  como 
al  juramento  de  los  cabildantes,  en  la  misma  forma  arcaica 
de  Trujillo  o  de  Villanueva  de  la  Serena:  “por  Dios  y  por 
Santa  María,  y  por  los  cuatro  Evangelios  doquiera  están 
escritos  en  un  misal,  y  por  una  señal  de  la  cruz”. 

El  Cabildo  era  todo  en  la  ciudad.  Por  las  actas  de  sus 
sesiones  conservadas  hasta  nosotros,  se  puede  fácilmente 
seguir  paso  a  paso,  tanto  los  progresos,  como  las  necesi¬ 
dades  de  la  población,  a  las  cuales  el  Cabildo  tenía  que  re¬ 
mediar. 

El  él  quien  otorga  las  mercedes  de  tierra,  quien  orde¬ 
na  barrer  las  calles,  quien  apura  la  construcción  de  la  igle¬ 
sia  mayor  “antes  que  entre  el  golpe  del  invierno  que  ya 
empieza”,  quien  reglamenta  la  cobranza  del  diezmo  debido 
a  la  Santa  Madre  Iglesia,  entregando  al  recolector  o  diez- 
mero  “de  diez  uno”,  es  decir  el  diez  por  ciento  de  la  reco¬ 
lección,  fuesen  vacas  o  yeguas,  cabras,  ovejas,  trigo  o  cen¬ 
teno  o  cualquier  otro  producto. 

Los  señores  del  Cabildo  introducían  su  nariz  fiscali¬ 
zados  hasta  entre  los  frascos,  rotulados  en  latín  de  far¬ 
macia,  de  la  Botica,  única  en  la  ciifdad,  y  obligaban  al  bo¬ 
ticario  Francisco  de  Bilbao  a  atenerse  a  los  precios  del 
arancel.  ‘  ' 

A  todas  estas  actividades,  el  Cabildo  agregaba  el  cui¬ 
dado  de  la  ley  moral  y  de  los  mandamientos  de  la  Iglesia, 
tomando  providencia  cuando  el  procurador  de  ciudad  se 
quejaba  de  “haber  ‘visto  en  domingo  cargar  carretas,  mien¬ 
tras  en  vísperas,  y  por  el  poco  temor  de  Dios  que  en  fiesta 
se  trabaje”. 
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Su  principal  rompe-cabeza  era  la,  atención  de  las  ace* 
cpiias  que  se  repartían  entre  los  regidores,  para  evitar  los 
aniegos  frecuentes. 

No  era  por  lo  visto  una  canongia  de  todo  reposo,  el 
desempeño  del  cargo  de  Regidor  de  Cabildo  en  Santiago  del 
Nuevo  Extremo.  Hasta  la  organización  de  las  ceremonias 
y  fiestas  públicas,  tanto  civiles  como  religiosas  eran  de  su 
incumbencia,  y  se  distribuía  por  acuerdo  la  cera  a  los  Re¬ 
gidores  nombrados  para  representar  al  honorable  cuerpo 
en  las  procesiones  o  festividades  de  regla. 

En  junio  de  1556  se  llevó  a  cabo  la-  primera  celebra¬ 
ción  de  la  festividad  casi-nacional  del  Señor  Santiago,  pa¬ 
trono  jurado  de  España  y.  de  la  capital  del  Reino  de  Chi¬ 
le  que  llevaba  su  nombre.  El  Regidor  Juan  Jufré  tuvo  a 
su  cargo  la  confección  del  estandarte  de  seda  con  la  imagen 
del  Apóstol  bordada,  encima  de  su  alba  cabalgadura,  y  el 
escudo  -  que  le  otorgara  a  Santiago  la  Majestad  de  Carlos 
V  que  es,  como  nadie  ignora,  “el  león  pasante,  acantonado 
en  orla  de  las  conchas  propias  al  Señor  Santiago”,  escudo 
heráldico  que,  gracias  a  un  Alcalde  inteligente  y  respetuo¬ 
so  de  la  tradición,  adorna  aun  todos  los  edificios  municipa¬ 
les,  las  bancas  y  hasta  los  faroles  de  nuestros  paseos. 

La  procesión  de  Santiago  Apóstol  debía  -  recorrer  año 
por  año  las  calles  de  la  capital  que  le  era  consagTada,  hasta 
el  día  en  que  el  temporal  de  la  Independencia,  ensañado 
contra  lo  que  recordaba  la  dominación  española  en  nues¬ 
tro  país,  la  suprimió  “por  goda”. 

Iglesias,  capillas,  ermitas 

Con  ritmo  lento,  pero  seguro,  seguía  creciendo  la  ciu¬ 
dad  de  Pedro  de  Valdivia,  y  como  corolario  natural  de  la 
fe  profunda  de  aquellos  hombres  imperfectos,  sin  duda, 
pero  en  medio  de  sus  flaquezas  creyentes  sinceros,  igno¬ 
rantes  de  hipocresía  como  de  respeto  humano,  se  elevaban 
las  futuras  iglesias,  en  sus  comienzos  apenas  sencillas  er¬ 
mitas  o  pobres  capillas  cubiertas  de  paja,  cuyas  paredes 
eran  de  ramas  embarradas. 

La  iglesia  mayor  llamada  a  ser  la  catedral,  se  seguía 
edificando  por  mano  de  albañiles  de  fortuna,  cuyos  pocos 
conocimientos  le  costaron  junto  con  los  terremotos,  más 
de  un  siglo  de  atrasos  y  de  reconstrucciones,  mientras  en 
países  más  afortunados  «y  mejor  provistos  en  maestros  de 
obra,  nacían  catedrales  dignas  de  las  de  Europa ;  en  Méxi¬ 
co,  en  Panamá,  Quito,  Lima,  Cuzco  y  muchas  otras  capi¬ 
tales  americanas. 

La  de  Santiago  fue  construida  con  su  fachada  princi¬ 
pal  mirando  hacia  la  futura  calle  de  la  Catedral,  entonces 
llamada  de  Bartolomé  Flores  por  tener  «en  ella  su  casa  el 
acaudalado  bávaro  latifundista,  encomendero  y  molinero. 
No  comunicaba  con  la  Plaza,  sino  por  una  puerta  lateral, 
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La  misa  bajo  el  soportal  de  la  casa  de  Pedro  de  Valdivia. 
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a  causa  de  las  corridas  de  toros  que  en  ella  se  lidiaban, 
y  por  las  demás  fiestas  profanas  que  la  tardan  por  teatro 
natural.  Asi  lo  había  ordenado  Felipe  II  en  su  Consejo  de 
Indias.  Mientras  se  edificara  el  templo,  los  oficios  se  cele¬ 
braban  bajo  la  portada  de  la  casa  del  Gobernador,  con  fren¬ 
te  a  la  misma  Plaza,  como  lo  confirma  el  acta  del  Cabildo 
de  fecha  31  de  diciembre  de  1544. 

Fuera  de  la  iglesia  mayor  existía  la  ermita  del  Soco¬ 
rro  que  yá  se  ha  nombrado  y  que  fué  la  cuna,  para  decirlo 
así,  de  la  iglesia  de  San  Francisco,  y  la  capilla  del  pie  del 
Huelen,  frente  a  la  extremidad  de  la  calle  de  la  Merced,  al 
lado  del  molino  de  Flores.  Esta  capilla  había  sido  edifica-v 
«da  a  expensas  de  Juan  Fernández  Alderete,  y  la  del  Cerro 
Blanco,  dedicada  a  Nuestra  Señora  de  Montserrat,  debía 
su  existencia,  tal  vez  en  penitencia  de  su  pecado,  a  Inés 
Suárez . 

Para  el.  servicio  de  las  diferentes  capillas,  Santiago  no 
contaba  sino  con  tres  clérigos  y  con  unos  pocos  frailes 
franciscanos,  que  en  1553  tomaron  posesión  de  la  ermita 
del  Santa  Lucía  que  trocaron  poco  después,  no  sin  gran  al¬ 
gazara,  por  la  del  Socorro  y  el  sitio  que  aun  ocupa  en  la 
Alameda  su  Convento  Máximo. 

Los  mercedarios  no  debían  llegar  sino  dos  años  más 
tarde,  si  bien  es  cierto  que  eran  capellanes  del  ejército  de 
Arauco  desde  los  albores  de  la  Conquista.  El  benefactor  de 
la  Merced  fué  el  generoso  Rodrig'o  de  Quiroga,  el  cual  ayu- 
-dó  a  la  fundación  con  la  donación  de  la  hacienda  de  Alhué, 
y  para  la  iglesia  con  15.000  pesos  de  buen  oro,  como  lo  de¬ 
jó  estipulado  en  su  testamento.  Fué  el  templo  más  suntuoso 
de  la  ciudad,  y  era  el'  enterramiento  preferido  de  las  prin¬ 
cipales  familias. 

Bajo  los  amplios  arcos  de  cal  y  ladrillo  de  las  naves 
laterales  se  habían  formado  otras  tantas  capillas  funera¬ 
rias,  como  se  ven  en  las  basílicas  romanas,  que  compraron 
los  vecinos  más  acaudalados,  como  ser  Pedro  de  Miranda, 
Pedro  González,  Francisco  Martínez  y  Juan  de  Alderete, 

-  sin  olvidar  a  Rodrigo  de  Quiroga  y  a  su  esposa  Inés 
Suárez,  a  quienes  tanto  le  debía  la  Merced,  y  que  aun  ya¬ 
cen  en  alguna  parte  desconocida  del  templo,  descansando 
su  último  sueño.  Por  el  eterno  -reposo  de  sus  almas  los 
blancos  frailes  mercedarios,  en  señal  de  agradecimiento  y 
de  constante  recuerdo  a  través  de  los  siglos  escurridos,  can¬ 
tan  un  responso,  después  del  oficio  de  laudes,  cada  sábado 
en  la  madrugada. 

Los  frailes  predicadores,  ésto  es  los  dominicos,  no  de-' 
bían  instalarse  en  Santiago,  sino  en  1557,  levantando  su 
templo  en  la  actual  calle  del  Puente,  esquina  de  la  actual 
de  Santo  Domingo,  donde  desde  siglos  atrás  ha  sido  tras¬ 
ladado.  *  . 

Así  crecía  la  capital  del  Reino  con  sus  iglesias  modes¬ 
tas  aun  y  sus  casoñas  que  iban  alineándose  para  formar  ca- 
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lies,  mientras  la  interminable  guerra  de  Arauco  seguía  su 
curso.  En  ella,  llevado  por  su  valor  indomable,  debía  per¬ 
der  la  vida  aquel  gran  hombre,  nunca  bastante  ponderado 
y  admirado  por  nosotros  los  chilenos,.  Pedro  de  Valdivia, 
el -padre  de  la  ciudad  y  de  nuestra  nacionalidad.  La  tre¬ 
menda  noticia,  llegando  a  Santiago,  sembró  la  desolación 
y  el  desconcierto,  impidiendo  por  largo  tiempo  el  avance 
de  su  progreso.  Se  hubiese  dicho  que  la  Colonia  estaba 
personificada  en  su  jefe,  en  cuya  intensa  actividad  e  inteli¬ 
gencia  todos,  amigos  y  contrarios  confiaban.  Era  don  Pe¬ 
dro  de  Valdivia  una  interesantísima  personalidad  que  don 
Tomás  'Guevara,  el  sabio  escudriñador  de  los  fastos  de 
Arauco  va  hasta  proclamar :  “una  de  las  sobresalientes  fi¬ 
guras  de  la  conquista  americana,  superior  a  Francisco  Pi- 
zarro  por  el  desinterés  de  sus  propósitos,  la  humanidad  de 
sus  sentimientos,  y  la  altura  de  su  inteligencia”,  y  hásta 
juzgarlo  “igual  quizás,  pero  no  inferior  a  Hernán  Cortés”, 
opinión  autorizada  a  la  cual  no  pueden  sino  adherir  todos 
los  que  conocen  la  historia  del  conquistador  de  Chile. 

Santiago  en  1571 

A  los  pocos  años  de  la  muerte  del  Gobernador,  Juan 
López  de  Velasco,  hacía  en  1571  una  interesante  descrip¬ 
ción  de  lo  que  era  la  capital  del  Reino  a  los  treinta  años 
de  su  fundación. 

La  dice  de  350  a  400  vecinos  de  raza  española,  26  de 
ellos  encomenderos,  en  medio  de  una  aglomeración  de  unos 
60.000  a  80.000  indios  de  repartimiento  que  viven  en  su 
jurisdicción,  lo  que  ya  ¡hemos  considerado,  según  la  opi¬ 
nión  de  muchos,  como  sumamente  exagerada. 

Es  ciudad  principal  de  la  Gobernación,  asentada  en  un 
llano  bien  poblado,  con  buenas  calles  y  buenos  edificios  de 
madera,  piedra  y  yeso.  Aparte  de  “los  serenos  de  prima 
noche”  de  que  participan  por  estar  tan  cerca  de  las  tierras 
nevadas,  su  clima  es  saludable.  Su  valle  es  todo  regado  por 
acequias  que  refrescan  sus  trigos  y  cebadas,  y  sus  campos 
llenos  de  hierbas  y  de  albahacqs  están  plantados  de  árbo¬ 
les  que  se  llaman  espinillos  “que  son  buenos  para  deña,  y 
de  algarrobos  de  que  se  hacen  carretas”. 

Sin  embargo,  y  a  pesar  de  la  descripción  favorable  de 
López  de  Velasco,  Santiago  era  en  realidad  un  gran  po¬ 
blacho  triste  de  casas  rodeadas  de  grandes  huertos,  al¬ 
gunas  con  soportales,  como  las  hay  en  Vichuquén  o  Pare¬ 
dones,  y  de  largas  murallas  pardas  construidas  de  adobe  a 
orillas  de  callejones  monótonos. 

Los  huertos  alegraban  con  grandes  masas  de  verdura 
el  conjunto;  aquí  un  peumo,  ahí  una  palmera  erguida,  más 
allá  un  chirimoyo  asomaba  por  encima  del  cerco  de  algún 
huerto  y  daba  su  nombre  a  la  calle.  Hay  qr^jen  dice  que 
no  faltaban  sendos  g*rupos  de  palmas  chilenas  en  las  íajdas 
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del  cerro  San  Cristóbal.  Hoy  día  pocos  ejemplares  de  la 
hermosa  “jub'aca”  chilena  suelen  verse  en  algunos  jardi¬ 
nes  conventuales  de  alcurnia.  De  sus  calles,  por  incom¬ 
prensible  aberración,  acaban  de  hacer  desaparecer  la  única 
que  quedaba. 

Nombres  de  las  calles 

Al  querer  ubicar  los  solares  o  casas  de  los  primeros 
tiempos  hay  que  recurrir  siempre  a  la  nomenclatura  actual 
de  nuestras  calles,  pues  los  senderos  rústicos  de  la  primera 
época  del  coloniaje  no  se  distinguían  sino  por  el  nombre 
del  vecino  principal  que  en  ella  levantaba  mojinete.  Se  de¬ 
cía  la  calle  de  Santiago  de  Azoca  por  la  de  Santo  Domin¬ 
go;  de  Pero  González  por  la  de  las  Monjitas.  De  Juan  de 
la  Peña  era  la  calle  de  los  Huérfanos ;  la  de  Agustinas  era 
de  Pero  Martín.  En  cuanto  a  la  del  Estado,  que  siempre 
ha  sido  una  de  las  más  importantes  bajo  el  punto  de  vista 
comercial,  antes  de  ser  del  Rey,  era  en  1607  del  Alguacil 
Mayor.  La  Alameda  de  las  Delicias,  que  acaba  de  cambiar 
de  nombre  por  tercera  vez  —  reflejo  de  la  deplorable  ten¬ 
dencia  existente  entre  las  autoridades  de  nuestro  país  de 
modificarlo  todo  y  de  no  tomar  en  cuenta  para  nada  la  tra¬ 
dición,  —  se  dividía  en  1573  en  dos  secciones:  la  Cañada 
de  San  Francisco  al  oriente  y  la  Cañada  de  San  Lázaro  al 
poniente,  por  el  gran  convento  franciscano,  la  primera,  y 
la  segunda,  por  la  ermita  de  San  Lázaro  que  levantaba  su 
modesto  campanario  en  la  misma  esquina  de  la  actual  Pla¬ 
za  de  La  Constitución  con  Amunátegui. 

Sólo  la  calle  de  la  Merced  lleva  en  1941  la  misma  sig- 
nación  que  tenía  en  1555,  hasta  que  se  le  ocurra  a  urt  Al¬ 
calde  incomprensivo,  cambiársela  para  adjudicarla  a  algún 
político,  tan  luego  célebre  como  olvidado. 

Plazas  y  plazuelas 

Ya,  en  1575,  el  Gobernador  Rodrigo  de  Quiroga,  con 
visión  certera  de  la  necesidad  de  crear  sitios  propios  al  des¬ 
ahogo  de  una  ciudad  llamada  a  mayor  importancia,  había 
destinado  varios  terrenos  para  plazas.  Una  de  ellas  es  ac¬ 
tualmente  la  plazuela  de  Santa  Ana,  frente  a  la  parroquia 
de  su  nombre,  en  un  local  que  el  mismo  Gobernador  cedió 
con  ese  fin,  “donde  hay  un  horno  antiguo  y  caído”,  dice  la 
escritura  de  donación,  y  agrega  “frente  a  la  viña  del  Capi¬ 
tán  Vásquez”. 

Más  allá  de  la  actual  calle  de  los  Teatinos,  por  una 
parte,  y  del  peñón  del  Santa  Lucía,  por  otra,  reinaban  las 
viñas  y  los  olivares,  en  un  tiempo  en  que  —  lo  dice  Garci- 
lazo  —  no  se  servía  vino  en  las  mesas  de  los  vecinos  más 
acaudalados  Ale  Lima,  por  ser  reservado  para  el  uso  de  los 
enfermos  y  para  el  Santo  Sacrificio. 
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El  Inca  Garcilazo  cuenta  cómo  el  primer  olivo  fué 
trasladado,  quien  sabe  cómo  ni  por  quién,  de  un  grupo  de 
cien  plantas  traídas  con  sumo  cuidado  desde  Andalucía  por 
cuenta  de  cierto  Antonio  de  Rivera,  vecino  de  Lima,  en  dos 
tinajones  de  greda.  Solamente  sobrevivieron  tres  plantas, 
las  cuales  fueron  confiadas  al  cuidado  de  unos  negros.  Mas, 
una  de  ellas  fué  sustraída  y  traída  a  Chile,  donde  dejó  in¬ 
numerables  vástag'os.  Como  se  fulminara  excomunión  con¬ 
tra  el  ladrón,  una  planta  volvió  años  después  a  tomar  el 
sitio  de  la  que  había  sido  robada,  y  como  la  primera  vez  no 
se  supo  quien  la  trajo. 

Gente  Principal 

•  A  pesar  de  la  pobreza  ambiente,  se  contaba  entre  sus 
vecinos  gente  principal,  como  se  solía  decir:  hijosdalgo, 
capitanes  y  hasta  caballeros  de  las  Reales  Ordenes.  Eran 
amigos  de  cierto  refinamiento  en  el  vestir  y  en  el  vivir,  a 
semejanza  de  la  corte.  Entre  ellos  citemos  a  Gerónimo  de 
Alderete  y  a  Rodrig'o  de  Quiroga,  ambos  caballeros  del  há¬ 
bito  de  Santiago,  tal  vez  la  más  codiciada  de  las  órdenes 
militares  españolas,  y  a  don  Francisco*  de  Yrarrázaval  que 
había  sido  paie  de  Felipe  II.  Otros  de  menos  alcurnia,  ta¬ 
les  como  el  Licenciado  Bravo  de  Villalba  que  fué  Teniente 
General  del  Reino;  Francisco  de  Aguirre  que  había  toma¬ 
do  parte  en  las  guerras  de  Italia  y  el  “saco  de  Roma”,  Co¬ 
rregidor  más  tarde  de  Talavera;  Alonso  de  Campofrío  v 
Carvajal;  Lope  de  Lauda  Buitrón;  Pedro  de  Miranda,  va¬ 
rias  veces  Alcalde ;  el  Licenciado  Antonio  de  las  Peñas, 
compañero  de  Pedro  de  Valdivia  y  Teniente  General  del 
Reino  en  1549.  formaban  un  grupo  social  de  cierta  cultura 
y  de  mayor  refinamiento  del  que  podía  esperarse  entre  con¬ 
quistadores  aventureros. 

En  efecto,  España  se  empeñó  siempre  en  impedir  que 
hombres  de  malos  antecedentes  pudiesen  pasar  a  sus  colo¬ 
nias  como  pobladores,  contra  lo  que  acostumbraban  nacio¬ 
nes  ¡colonizadoras  como  Gran  Bretaña  y  Francia  que  más 
bien  lo  favorecían,  con  el  fin  de  deshacerse  de  ellos. 

Mas,  como  es  claro,  no  eran  todos  hijosdalgo  ni  aun 
“remendados”,  y  los  había  de  muy  modesta  estirpe,  comer¬ 
ciantes  y  artesanos,  como  Juan  Báez,  platero;  Pedro  Baro- 
na,  herrero;  Francisco  de  Bobadilla,  a  pesar  de  su  nombre’ 
retumbante  —  ¿no  era  Bobadilla  el  sobrino  del  gran  Car¬ 
denal  de  España?  —  Un  Bocanegra  y  un  Juan  Chico  eran, 
ambos,  sastres. 

Entre  las  mujeres  que  completaron  el  primer  conglo¬ 
merado  social  santiaguino,  y  que  habían  venido, a  juntarse 
con  sus  esposos,  o  que  los  acompañaron  en  las  diferentes 
remesas  de  soldados  que  sucesivamente  se  unieron  al  gru¬ 
ño  inicial  de  conquistadores,  se  cuentan  las  célebres  Gine- 
br?i  de  Ceija,  esposa  del  Capitán  Pastene ;  doña  Mentía  de 
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los  Nidos,  que  lo  era  de  Pero  Gómez  de  las  Montañas,  am¬ 
bos  de  apellidos  bucólicos ;  María  de  Encío,  esposa  de  Gon¬ 
zalo  de  los  Ríos,  de  siniestra  recordación,  por  haber  sido 
la  abuela  de  la  Quintrala  y  también  por  sus  propios  “mé¬ 
ritos”...  Por  fin,  doña  Juana  Copete,  cuyo  apellido  por  su 
sonoridad  que  la  recuerda  en  un  refrán  popular,  más  que 
por  su  esposo  Vicente  del  Monte,  sobrino  del  Papa  Julio 
III,  ha  pasado  a  la  posteridad. 

•  Esas  damas  y  otras  trajeron  a  Chile  cierta  afición  al 
lujo  natural  al  sexo,  en  un  país  donde  poco  se  preocuparía 
de  “frivolidades”  y  “femenidades”,  la  Eva  de  la  Conquista, 
Inés  Suárez,  que  las  ignoraba,  pero  que  había  sido  ca¬ 
paz  de  degollar  a  los  caciques  prisioneros,  aquel  día  del 
asalto,  estoque  en  mano,  y  vestida  de -una  cota  de  mallas 
de  acero. 

Lujo  y  elegancias  ; 

Esta  afición  a  ciertos  refinamientos  de  lujo  y  aun  de 
boato  aparece  desde  muy  temprano  en  los  testamentos  e 
inventarios,  entre  los  mamotretos  notariales  de  la  época. 
Prueban  que  las  españolas,  mientras  sus  esposos  combatían 
al  indio  soberbio  en  las  enmarañadas  selvas  de  la  frontera, 
no  escatimaban  los  doblones,  cuando  se  trataba  de  satisfa¬ 
cer  sus  caprichos. 

Podían,  en  las  tiendas,  cuyos  inventarios  hemos  con¬ 
sultado,  surtirse  de  medias  de  seda  como  también  de  guan¬ 
tes  de  Ciudad-Real.  Se  nota  el  especial  afán  de  lujo  en  la 
ropa  e  indumentaria  de  cama,  recargadas  de  encajes,  de  se¬ 
da  y  galones,  de  sobrecamas  de  la  China  o  de  paño  de  Cas¬ 
tilla  flecadas  de  oro.  Las  mismas  cujas,  es  decir  los  catres, 
solían  ser  de  madera  torneada  y  dorada.  Aparecen  las  ca¬ 
misas  bordadas  de  tela  de  Ruán  y  “chanclos  aforrados  de 
terciopelo”  que  no  podían  ser  otra  cosa  que  aquellos  “pa¬ 
tines”  que  gastaban  las  mujeres  del  Renacimiento,  especial¬ 
mente  en  Italia,  bajo  las  barquiñas,  para  alzar  su  talle  y 
parecer  más  altas. 

En  la  carta  dotal  de  Juan  de  Ahumada,  cuarenta  años 
después  de  la  llegada  de  las  huestes  españolas  (1582),  des¬ 
pués  de  larga  nomenclatura  de  viñas  y  solares,  encontra¬ 
mos  largas  listas  de  prendas  de  vestir  que  constituyen  el 
más  auténtico  exponente  de  la  elegancia  que  hemos  recal¬ 
cado,  y  que  nos  parece  tan  incompatible  con  la  tan  menta¬ 
da  pobreza  de  nuestro  país  en  gestación. 

Ahí  se  enumeran  con  complacencia  las  faldas  de  ter¬ 
ciopelo  tasadas  en  150  pesos  —  ¡de  aquellos!,  — .las  bar¬ 
quiñas  de#  tafetán  -de  México,  los  jubones  de  tela  de  oro  y 
los  tocados  de  raso  blanco. 

Existían  tiendas  surtidas  cómo  nuestros  grandes  alma¬ 
cenes  modernos  donde  todo  se  consigue,  y  es  curioso  en¬ 
contrarse  con  aquellos  “stores”  de  los  primeros  años  de  la 
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conquista  que  encerraban  tanta  mercadería  de  valor,  de 
paredes  de  adobe  bajo  un  techo  de  paja  o  a  lo  más  de  teja 
castellana. 

El  mercader  Domingo  Rodríguez,  que  en  el  último 
tercio  del  siglo  XVI  protocoliza  su  inventario  ante  el  es¬ 
cribano  pú'blico  Ginés  de  Toro,  enumera  detalladamente 
las  “piezas  de  Damasco  de  Messico  y  de  la  China”,  los  som¬ 
breros  abatidos  de  Castilla,  los  paquetes  de  botones  “de  al¬ 
quimia”,  junto  con  las  gruesas  de  rosarios  “de  talón”/ los 
platos  de  loza  de  Lima,  muchas  docenas  de  tijeras  de  bar¬ 
bero,  escribanías  de  cuero,  y  atados  de  plumas  de  ganso 
para  escribir,  sin  olvidar  sendas  libras  de  “solimán  crudo” 
que  constituía  el  “rouge”  de  nuestras  lejanas  abuelas. 

En  cuanto  al  esmero  en  el  vestir,  los  hombres  no  le 
venían  en  zaga  a  sus  esposas  o  hermanas.  A  imitación  de 
los  señores  de  la  corte  de  Valladolid  o  de  Madrid,  observa¬ 
ban  la  moda  de  los  paños  obscuros,  tafetán  o  terciopelo  ne¬ 
gro  como  lo  acostumbraban  los  soberanos  tristes  y  auste¬ 
ros,  Carlos  V  y  Felipe  II,  y  de  las  “gorgueras”  de  lienzo 
almidonado  y  rizado  que  apretan  el  cuello  y  obligan  a  al¬ 
zar  el  mentón. 

La  capa  era,  como  en  Castilla  y  en  toda  España  hasta 
estos  últimos  años,  prenda  de  rigor,  como  también  lo  era 
y  lo  fué  entre  nosotros  el  manto  femenino  para  salir  a  la 
calle  o  ir  al  templo.  Desde  aquella  época  encontramos  en 
los  viejos  escritos  el  “rebozo  de  soplillo  de  tafetán  medio 
transparente”:  el  manto. 

Sin  duda  se  usaba  con  la  coquetería  y  picardía  de  la 
limeña  que  acostumbraba  dejar  un  ojo  descubierto,  por  el 
cual  se  asegura  veía  más  que  con  los  dos  juntos.  Herencia 
morisca  era  aquella  seguramente,  al  juzgar  por  lo  que  es¬ 
cribía  el  gran  polemista  cristiano  del  siglo  II  de  nuestra 
era,  Tertuliano,  al  narrar  las  costumbres  de  las  mujeres  pa¬ 
ganas  árabes,  que  llevaban  “uno  solo  oculo  liberato”,  es  de¬ 
cir,  en  la  misma  forma  que  en  Lima  y  demás  colonias  his¬ 
panas  . 

Como  muebles  existían  los  roperos  o  escaparates  más 
o  menos  tallados,  los  cofres  de  cuero  de  Córdoba  y  cajas 
de  madera  tallada,  sillas  y  sillones  de  vaqueta,  y  no  falta¬ 
ban  siempre,  según  los  escritos  notariales :  los  tapetes  de 
alfombra  y  los  tapices  de  colgar.  Es  decir,  que  el  interior 
de  las  casas,  en  cuanto  a  su  moblaje,  no  difería  esencial¬ 
mente  de  lo  que  se  encontraba  en  España,  a  juzgar  por  los 
interiores  que  nos  brindan  algunos  cuadros  de  pintores  de 
la  época. 

La  recepción  solemne,  a  16  de  agosto  de  1568  del  Go¬ 
bernador  Melchor  Bravo  de  Saravia,  constituye  una  prueba 
más  de  la  afición  existente  a  las  ceremonias  y  del  lujo  que 
en  ellas  se  gastaba.  El  cabildo,  deseoso  de  recibir  digna¬ 
mente  al  noble  personaje  llamado  a  gobernar  a  Chile  a 
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nombre  de  Su  Católica  Majestad,  había  acordado  que  se 
gastase  en  la  ocurrencia  lo  que  menester  fuere  de  los  bie¬ 
nes  propios  de  la  ciudad,  para  proceder  a  la  fabricación1 
de  un  dosel  de  damasco  azul  con  sus  flecaduras  de  seda 
y  oro.  Ordenó  a  más  que  se  adquiriese  una  silla  de  brida 
con  coraza  de  terciopelo  negro,  con  su  pretal  y  cabezada 
y  freno  dorado,  y“la  mochila  con  su  flecadura  de  seda  y 
oro”,  todo  encima  de  un  caballo  hermoso  que  fue  obse¬ 
quiado  al  Ilustre  Gobernador  por  el  alcalde,  bien  aderezado 
de  negro  también.  Por  su  parte  Góngora  Marmolejo  nos 
pinta  el  traje  que  Francisco  de  Villagra  ostentaba  al  hacer 
su  entrada  (1547)  como  Capitán  General  del  Reino.  Vestía 
de  terciopelo  negro,  color  inevitable,  por  lo  visto,  con  fle¬ 
cos  de  oro,  la  ropilla  toda  guarnecida  de  martas.  Sin  duda 
como  en  la  ceremonia  de  la  jura  del  Rey  Felipe  II,  que 
tuvo  lugar  en  la  Plaza  (15  abril  1558),  sus  mercedes  los 
señores  alcaldes  y  regidores  del  cabildo  asistirían  vestidos 
de  rozagantes  ropas  ele  brocato  carmesí. 

En  tales  festividades  la  aldea  con  pomposo  título  de 
“noble  y  leal  ciudad”  por  real  cédula,  se  adornaba  de  arcos 
de  triunfo,  uno  de  ellos  figurando  unas  puertas  de  ciudad, 
donde  el  Presidente  Gobernador  era  recibido  oficialmente 
por  las  autoridades,  mientras  el  alcalde  conducía  personal¬ 
mente  por  la  brida  él  caballo  del  nuevo  magistrado  supremo. 

La  Plaza  Mayor 

Como  se  ha  visto  en  cada  ocasión,  la  Plaza  Mayor, 
nuestra  Plaza  de  Armas,  era  el  teatro  obligado  de  todas 
las  festividades  civiles,  militares  y  religiosas,  el  centro  de 
su  vida  de  ciudad  y  de  su  comercio,  que  se  esparcía  en  las 
calles  vecinas. 

Era  natural  que  fuese  también  donde  se  iniciaba  todo 
progreso  urbano,  y  se  edificaran  las  mejores  casas  del  ve¬ 
cindario. 

En  1577,  Pedro  de  Armenla,  hombre  de  caudales  y 
progresista  al  parecer,  solicitó  y  consiguió  del  cuerpo  mu¬ 
nicipal  la  autorización  necesaria  para  edificar  un  soportal 
en  su  casa  frente  a  la  Plaza,  esquina  con  la  actual  calle  de 
Ahumada  “con  arcos  de  tres  varas  de  ancho,  el  primero  de 
soslayo  ochavando  las  esquinas”!. 

Fué  aquel  el  primer  portal  de  nuestra  Plaza  principal, 
que  aun  los  conserva  como  especial  y  tradicional  adorno ; 
el  antepasado  del  Portal  de  Sierra  Bella,  el  cual  transfor¬ 
mado,  embellecido,  modernizado,  ocupa  todo  el  lienzo  sur 
de  la  Plaza,  bajo  el  nombre  de  Portal  Fernández  Concha. 
El  cabildo  accedió  a  lo  solicitado  por  Armenia,  pero  agre¬ 
gaba  como  condición  “siempre  que  el  corredor  sea  común 
y  no  se  pueda  cerrar  por  abajo  en  ningún  caso”.  Quería  el 
cabildo,  siempre  solícito,  facilitar  de  .este  modo,  el  conti¬ 
nuo  tráfico  bajo  la  nueva  galería  del  soportal  y  el  estable- 
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cimiento  de  tiendas  a  su  nombre.  Exigía  también  que  la 
primera  esquina  o  pilar  fuese  de  soslayo  ‘'para  no  perturbar 
—  como  lo  decía  el  acuerdo  —  el  tráfico  en  la  calle  que  va 
a  la  casa  de  Francisco  de  Luco”,  que  así  se  llamaba  la  que 
poco  después  se  denominaría  de  Ahumada,  como  hoy  día. 
El  ancho  del  corredor  debía  ser  de  doce  pies  magistrales. 

Mejoras  de  urbanismo 

A  medida  que  pasan  los  años  y  que  mejoran  las  con¬ 
diciones  de  vida  en  Santiago,  la  salubridad  del  vecindario 
por  su  lado  recibe  un  notable  incremento,  gracias  a  las  or¬ 
denanzas  que  limpian  las  calles  de  basuras  y  de  perros 
muertos,  que  obligan  a  los  vecinos  a  hacer;  barrer  el  frente 
de  sus  casas  por  sus  esclavos  o  por  Sus  yanaconas,  bajo 
pena  de  dos  pesos  de  oro  al  que  no  lo  hiciera. 

En  1589,  se  prohibió'  la  entrada  de  las  carretas  con 
más  de  una  yunta  de  bueyes  para  evitar  el  polvo  que  le¬ 
vantaban  a  su  paso.  En  fin,  velando  siempre  por  la  mora¬ 
lidad  como  por  la  salubridad  de  la  población,  el  honorable 
cabildo,  deseoso  de  evitar  otra  clase  de  nauseabundos  in¬ 
convenientes,  mandaba  colocar  una  tejas  embutidas  en  cier¬ 
tos  ángulos  de  las  paredes :  “stillicidii  recipiendi”,  como 
se  explica  en  latín,  lengua  que  todo  lo  soporta. 

Al  haber  dispuesto  de  más  espacio,  nos  hubiera  sido 
grato  extendernos  sobre  este  tema  tan  lleno  de  interés  del 
crecimiento  sucesivo  de  nuestra  capital  a  través  de  cuatro 
centenarios,  y  su  corolario  el  mejoramiento  de  sus  servicios 
urbanos  y  demás  condiciones  de  vida  de  sus  pobladores. 
Mas  tenemos  que  contentarnos  con  el  mal  hilvanado  esbozo 
de  lo  que  fueron  sus  principios. 

Se  habrá  podido  juzgar  el  camino  recorrido  desde 
aquellos  tiempos  heroicos,  a  pesar  de  tantas  dificultades  en 
el  transcurso  del  tiempo,  como  ser  los  diferentes  terremo¬ 
tos  que  la  arruinaron. 

Sin  embargo,  para  ser  justos  con  los  acontecimientos  y 
con  los  hombres  que  contra  ellos  tuvieron  que  encararse, 
ante  tantos  hechos  de  buen  gobierno  encontrados  a  lo  lar¬ 
go  de  nuestro  camino,  y  de  inteligente  administración  que 
ya  se  quisieran  a  su  activo  ciertas  corporaciones  municipa¬ 
les  actuales,  sin  hablar  de  los  actos  de  heroísmo  que  nunca 
serán  bastante  ponderados,  no  podemos  con  el  cronista  más 
o  menos  contemporáneo  de  los  hechos,  González  de  Nájera, 
sino  extrañarnos  que  hayan  sido  la  obra  de  “pueblos  tan 
abreviados  y  tierra  tan  apartada  de  corte”. 

A  ellos,  a  su  valor,  a  su  abnegación,  a  su  fe  en  el  éxito, 
les  somos  deudores  de  todo  lo  que  hoy  disfrutamos  y  que 
ellos  conocieron  apenas  iniciados,  es  decir :  nuestro  país  y 
Santiago. 


Carlos  Peña. 


ESCUDO  DE  LA  CIUDAD 
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(Del  próximo  libro  “ Romances  de  Santiago  del  Nue¬ 
vo  Extremo”,  de  Carlos  Rene  Correa). 

El  noble  escudo  tenía 
sobte  su  campo  de  plata 
un  león  del  mismo  color 
y  la  lengua  de  un  espada ; 
ocho  veneras  lucían 
como  símbolos  de  heráldica; 
recordaban  a  Santiago , 
el  Patrón  de  las  Españas.  .  . 

Lo  donó  don  Carlos  Quinto 
coronado  con  das  armas 
de  sus  estirpes  reales , 
sellos  de  su  gloria  y  fama.  .  . 

.4  '  , 

Fue  Fernández  de  Alderete 
auien  trajo  en  cofre  de  gala 
la  ejecutoria  tan  noble 
escrita  en  campo  de  plata. 

En  el  valle  del  Mapocho 
hubo  alborozos  y  lanzas: 
i los  castellanos  sabían 
de  esas  cosas  legendarias ! 

Noble  ciudad  de  Santiago , 

Carlos  Quinto  la  llamaba ; 
en  ceremonia  de  lu^^s 
el  Cabildo  se  juntaba 
nara  recibir  del  Rey 
la  hidalguía  de  las  armas. 

Fue  en  el  siglo  dieciséis 
cuando  en  un  campo  de  plaJa 
d  león  de  la  ciudad 
tuvo  zarpaso  de  espada.  .  . 

El  invierno  en  las  casonas 
con  sus  lluvias  azotaba; 
en  el  portalón  de  piedra 
estaban  las  nobles  armas 
por  los  velones  de  sebo 
apenas  iluminadas .  .  . 

¡En  la  muy  noble  ciudad . 
león  en  campo  de  plata ! 


CIUDAD 


EL  RIO  DE  LA 

Corrían  locas  las  aguas 
de  este  río  del  Mapocho 
que  ha  partido  la  ciudad 
con  una  cinta  de  plomo ; 
en  los  inviernos  ya  viejos 
él  bramaba  como  un  toro 
mientras  el  viento  apagaba 
las  candelas  con  su  soplo .  .  , 
Este  río  de  Santiago 
era  un  cacique  sin  ojos 
en  cuyo  cauce  las  noches 
se  miraban  con  asombro ; 
tuvo  mucho  de  los  indios 
y  era  niño  caprichoso ; 
en  Cañada  de  la  Chimba 
era  torrente  sonoro 
y  llegaba  hasta  el  Huelen 
sn  cuchillo  tenebroso. 

El  puente  de  Cal  y  Canto 
sobre  el  agua  del  Mapocho , 
alzó  toda  su  arquería 
y  le  mutiló  su  rostro . 

Paseo  del  Tajamar , 
después  encierro  ominoso ; 
l están  muertas  ya  las  aguas 
de  nuestro  río  Mapocho! 

Es  apenas  un  hilillo 
este  cacique  sin  ojos 
que  se  pierde  en  la  ciudad 
sm  remansos  ni  alborozos . 

El  arreo  de  las  yuntas 
y  los  aperos  y  ponchos , 
ya  no  caen  en  su  espejo 
que  está  quebrado  en  su  lomo . 

¡ Santiago  tiene  un  cuchillp 
'  en  las  manos  del  Mapocho! 


CARLOS  RENE 
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Jorge  Fuenzalida  Pereyra 
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Evocación 


Siglo  XVIII  se  proyecta  en  el  recuerdo  con  reflejo  de 
candiles  y  roce  blando  de  capas  españolas.  Callejuelas  fa¬ 
miliares,  polvorientas  y  empedradas,  respetando  en  su  si¬ 
lencio  un  misterio  tranquilo  de  ventanas  enrejadas  y  por¬ 
tones  herméticos.  * 

Con  el  siglo  XVIII  se  apaga  la  lumbre  de  las  gestas, 
patrimonio  glorioso  de  esa  casa  de  Austria  que  llega  hasta 
nosotros  como  blanco  de  contradicciones.  Con  su  agonía, 
la  España,  como  otrora  Cortés,  quemó  en  el  tiempo  las  na¬ 
ves  de  su  gloria. 

En  un  albo  cortejo  de  encajes  y  pelucas  empolvadas 
cruza  los  Pirineos  el  alma  pequeña  y  frívola  de  Versailles; 
viene  a  ceñir  la  corona  de  Carlos  y  de  Felipe,  los  grandes, 
uno  de  esos  Borbones  que  a  fuerza  de  vivir  largo  dieron  su 
nombre  a  épocas  y  siglos  que  a  pesar  de  ellos  florecieron. 

No  es  para  nosotros  versallesco  ni  épico,  este  siglo  de 
oropeles,  sino  dormido  crisol  fecundo  en  que  se  forja  al 
amor  de  los  braseros  de  bronce  y  de  las  cuadras  blanquea¬ 
das,  la  inquietud  de  un  pueblo  abriéndose  ya  a  los  turbado¬ 
res  sueños  de  su  edad  viril. 

La  época  de  oro  de  España,  sepultada  en  el  olvido  por 
el  siglo  más  triste  de  su  historia,  en  el  que  cada  gesto  era 
una  renuncia  y  cada  afirmación  una  traición  al  espíritu  na¬ 
cional,  jparece  como  buscar  su  refugio  en  las  colonias :  en 
Quito  anida  el  alma  de  Murillo,  por  México  pasa  la  sombra 
de  Lope,  y  los  claustros  de  Lima  florecen  santidad. 

Santiago,  ciudad  acunada  en  suelo  generoso,  olvida  los 
días  de  epopeya  y  queda  detrás  del  gesto  heroico  traído  en 
los  ecos  por  el  viento  sur,  desde  las  ciudades  acampadas 
al  borde  de  Arauco. 

Se  duerme  a  la  voz  tranquila  de  los  serenos  y  amane¬ 
ce  con  el  fresco  y  alegre  juguetear  de  sones  que  llaman 
con  el  alba  a  la  ofrenda  de  la  misa. 

Las  sombras  de  la  conquista  se  van  disipando  una  a 
una.  La  guerra  india  se  aplaca  en  los  Parlamentos  y  la 
implacable  encomienda  abolida,  convierte  al  siervo  enco¬ 
mendado  en  inquilino,  revolución  más  legal  que  real  en 
verdad,  pero  la  única  realizada  hasta  hoy  en  los  campos  de 
Chile. 

Y  la  capital  del  Reino  puede  hundirse  ya  en  su  propia 
vida,  poner  un  gesto  de  reflexión,  adueñarse  de  su  existen- 
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cia  despeñada  en  las  antiguas  luchas  y  diluida  en  el  esfuer¬ 
zo  para  asentar  su  alma  colectiva.  La  lucha  bélica  es  segui¬ 
da  por  otra  lucha  más  profunda  y  callada,  la  de  los  espíri¬ 
tus  de  ambas  razas :  el  ímpetu  creador  de  Castilla  y  la  som¬ 
bra  estática,  sensual  y  milenaria  del  aborigen.  No  es  el  em¬ 
puje  guerrero  y  bárbaro  de  Arauco  el  que  dará  la  base  in¬ 
dígena  a  la  nación,  sino  la  indolencia  turbia  y  fatalista  de 
nuestros  pobres  indios  de  la  región  central,  aporte  débil 
que  quedará  en  el  subconsciente  de  la  raza  palpitando  con 
el  derrotismo  cómodo  que  tan  frecuentemente  aparece  en 
el;  pueblo. 

El  siglo  XVII  es  un  siglo  violento,  hiperbólico  —  a 
decir  de  Solar  Correa  — ,  porque  la  primera  flor  del  mesti¬ 
zaje  arrastra  toda  la  pasión  de  dos  razas  en  un  descomu¬ 
nal  desborde  en  que  ambas  pretenden  tomar  la  primacía  has¬ 
ta  que  el  alma  colectiva  se  forma  y  parecen  dormirse  los 
primeros  ímpetus.  Es  el  momento,  en  que,  al  decir  de  Key- 
serling,  el  hombre  se  une  a  la  tierra  en  un  espíritu  nuevo. 
Ya  no  se  trata  aquí,  como  en  los  tiempos  clásicos,  de  colo¬ 
nizar  trasladando  a  la  tierra  nueva  el  alma  y  el  fuego  sagra¬ 
do  de  la  urbe  materna  para  reproducir  a  esta  en  la  tierra 
lejana  con  sus  mismos  moldes,  leyes  y  dioses.  España  no 
prescindió  del  pueblo  ni  del  suelo  conquistados,  sino  que 
asimiló  y  se  amoldó  al  hombre  y  a  la  geografía.  El  elemen¬ 
to  intelectual  hispano  prevaleció,  el  artístico  adquirió-  ese 
tinte  tropical  y  primitivo  del  arte  indígena  pero  permane¬ 
ció  barroco  y  español.  El  alma  popular  adquirió  de  España 
altivez,  generosidad,  fe  y  audacia,  pero  también  superficia¬ 
lidad  e  hinchazón ;  del  indio  su  cautela  y  su  fiereza  pero  tam¬ 
bién  su  indolencia,  su  inconstancia  y  su  perfidia. 

El  XVII  pasa  y  aparece  el  alma  de  la  patria.  Chile,  por 
tierra  pobre  más  trabajada  y  sufrida,  fué  por  ello  más  ama¬ 
da  y  no  extraña  ver  la  frase  de  ternura  en  la  historia  de  un 
Ovalle,  maravillado  en  las  aguas  y  los  montes  o  en  la  carta 
chancera  y  sabrosa  de  un  Lacunza  que  soñando  con  los 
dulces  caseros  de  la  abuela  cantó,  en  la  esperanza  bienama¬ 
da,  al  Reino  de  Dios. 

'‘Solamente  saben  lo  que  es  Chile  los  que  lo  han  per¬ 
dido:  no  hay  por  acá  el  menor  compensativo:  y  esta  es  la 
pura  verdad”.  (1). 

En  la  cruz  que  hubo  de  llevar,  el  que  buscaba  el  Reino 
de  Dios,  debió  perder  la  patria  precaria  de  esta  tierra  para 
ser  en  verdad  y  en  dolor  un  peregrino  de  este  mundo. 

/Pero  ahora,  en  esta  siesta  apacible  de  verano,  Santia¬ 
go  sueña ;  los  caserones  blancos  cerrados  al  calor  deí  día 
viven  hacia  adentro,  reconcentrados.  Bajo  la  verde  frescura 
de  las  parras  abrumadas  de  rosados  racimos  en  sazón,  de 
las  higueras  de  paz,  el  agua  de  las  acequias  corre  y  su  mur- 


(1)  Carta  a  su  tía  Doña  Manuela.  “Revista  Chilena  de  His¬ 
toria  y  Geografía”,  tomo  IX. 
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mullo  es  como  la  conversación  a  media  voz  de  las  abuelas 
en  la  cuadra,  o  como  el  sibilante  chisme  que  pone  escándalo 
en  el  patio  de  las  chinas.  1 

Allí  en  esa  paz  bíblica  jugaron  niños  que  de  los  patios  > 
solariegos  habían  de  pasar  al  Convictorio  de  San  Francisco  > 
Javier  y  de  allí  a  la  Compañía,  a  las  armas  o  la  Universi¬ 
dad  de  San  Felipe.  Ovalle,  Rosales,  Olivares,  Molina,  Al- . 
day,  fueron  de  esos  niños  que  antes  de  beber  la  ciencia  di-  , 
vina  y  humana  se  impregnaron  del  alma  maternal  de  la  pa-  . 
tria  que  nacía,  y  que  nunca  olvidaron. 

El  criollo  de  Bolonia 


Hjubo  una  historia  cuyo  mayor  empeño  fue  cubrir  de 
sombra  nuestra  época  de  infancia.  Un  hálito  romántico  del 
que  no  libraron  hombres  de  sesudo  aspecto,  luenga  barba  y 
albo  cuello  almidonado,  deposita  oscuridades  y  negruras  en 
el  alma  y  la  vestimenta  del  más  afable  rey  de  España,  al 
decir  de  Santa  Teresa,  que  conoció  personalmente  a  Felipe 
II,  y  del  más  tranquilo  y  apacible  colono  hace  un  hombre 
oprimido  e  ignorante  debido  a  la  “ignorancia  en  que  man¬ 
tuvieron  los  reyes  de  España  a  las  colonias”. 

No  sé  en  qué  fuentes  se  buscó  esa  historia,  pero  de  las 
nuestras,  brota  riente  y  llena  de  sol  una  época  amable  y 
culta  que  hace  florecer  junto  a  Buffon  y  Linneo,  los  pri¬ 
meros  naturalistas,  a  un  chileno  de  la  colonia  oscura,  que 
fué  bastante  sabio  para  corregir  las  fantasías  de  sus  obras. 

Es  extraño  y  a  todas  luces  peregrino,  el  hecho  de  que 
en  un  momento  dado  del  siglo  XVIII,  fuese  Bolonia,  de 
abolengo  cultural  milenario,  la  que  viese  surcar  por  sus 
calles  y  sus  claustros  un  grupo  de  abates  indianos  que  es¬ 
taban  empeñados,  cada  uno,  en  extraer  del  recuerdo  y  la 
nostalgia  noticias  de  una  tierra  lejana  muy  semejante  al 
Paraíso.  Al  leer  las  páginas  de  Ovalle,  de  Rosales  y  Molina, 
nos  maravilla  la  nueva  de  aquel  reino  florido  cuyas  aguas 
cantan  y  cuya  tierra  inquieta  anuncia  a  sus  hijos  su  inquie¬ 
tud  para  no  herirlos. 

Arida  ciencia  parece  a  muchos  la  ciencia  natural,  pero 
si  es  verdad  que  la  ciencia  seca  el  arte  como  el  hielo  a  las 
rosas,  cuando  se  hace  con  amor  pueden  cantar  las  peñas. 

El  abate  Molina,  cuando  hacía  ciencia,  sólo  recordaba 
a  la  patria  y  sus  ríos,  sus  volcanes  y  sus  centenarios  robles 
retorcidos.  Todo  cobra  vida  allí  y  de  su  pluma  brota 
el  paisaje,  más  que  evocado,  vuelto  a  crear,  porque  en 
amor  son  creadas  todas  las  cosas.  Todo  allí  es  excelente 
y  las  viejas  fábulas  que,  creídas  de  sabios,  corrían  por  Eu¬ 
ropa,  se  deshacen  como  el  hielo  de  la  montaña  ante  el  fue¬ 
go  volcánico  de  la  verdad  y  Chile  surge  de  las  sombras  con 
alegría  de  primavera. 

Sus  paisajes  tienen  un  poder  de  evocación  que  sería 
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difícil  hallar  en  otro  naturalista,  y  podemos  ver  surgir  de 
sus  páginas  de  más  de  un  siglo  al  volcán  Villarrica  hu¬ 
meante  :  “Este  monte  centelleante,  que  se  descubre  a  más 
“  de  setenta  y  cinco  leguas  de  distancia,  está  aislado,  aun- 
“  que  se  presume  que  se  une  por  su  base  con  la  cordillera, 
“  de  la  cual  dista  poco  ;  su  cumbre  que  arde  de  día  y  de 
“  noche,  está  cubierta  continuamente  de  nieve;  pero  sus 
“  faldas,  que  tendrán  cinco  leguas  de  circunferencia,  es- 
“  tán  vestidas  de  hermosísimos  borques  y  arrojan  por  to- 
“  das  partes  un  gran  número  de  cristalinos  arroyos,  sien- 
“  do  tal  la  amenidad  de  su  continua  verdura,  que  da  mo- 
“  tivo  para  creer  que  hayan  sido  pocas  sus  erupciones;  y 
“  con  efecto,  se  encuentran  pocas  señales  de  que  las  haya 
“  tenido  en  los  tiempos  antigpos”. 

El  sabio,  con  rigurosa  exactitud  da  los  datos  científi¬ 
cos,  y  con  amorosa  y  patriótica  solicitud  desborda  el  cofre 
de  sus  amenos  recuerdos,  la  sombra  de  la  casa  paterna  y 
el  recuerdo  de  los  abuelos :  “mi  abuelo  paterno  y  mi  bis¬ 
abuelo,  que  también  fueron  criollos,  vivieron  prósperamen¬ 
te,  el  uno  95  años  y  el  otro  96”. . . 

Ejemplos  de  longevidad,  para  él  nada  extraordinarios, 
porque  en  este  bendito  Reino  de  Chile,  “el  hombre,  centro 
“  a  quien  se  refieren  por  ley  de  la  naturaleza  todas  las  co- 
“  sas  creadas  de  nuestro  globo,  goza  en  el  Reino  de  Chile 
“  de  todo  el  vigor  que  le  puede  suministrar  la  beneficencia 
“  de  un  clima  sin  alteraciones.  Por  lo  general  termina  con 
“  una  muerte  tardía  la  larga  carrera  de  sus  días  felices”... 

Podemos  anotar,  que  la  memoria  del  abate  Molina  es 
una  de  las  más  prodigiosas  que  haya  tenido  hombre  algu¬ 
no,  pues  fué  ella,  casi  el  único  archivo  documental  de  que 
se  sirvió.  Su  obra  es  completa,  de  ella  surge  como  por  en¬ 
salmo  la  vida  de  una  nación  que  se  forma  y  cuyo  porvenir 
augura  lleno  de  gloria,  desde  el  precio  de  una  res  hasta 
una  teoría  sobre  el  origen  de  los  terremotos,  que,  si  bien 
pudiera  estar  errada,  cosa  que  no  sé,  no  carece  por  ello  de 
lógica  y  de  verosimilitud.  Los  terremotos  lo  inquietan  y 
al  parecer,  lo  siguieron  hasta  Bolonia. 

Pero,  “a  pesar  de  esta  incomodidad  están  los  chilenos 
tan  contentos  con  su  situación  que  no  cambiarían  su  país 
“  por  ningún  otro  que  estuviere  exento  de  semejante  in- 
“  fortunio.  Esta  predilección  no  procede  únicamente  de  la 
“  inclinación  natural  que  tienen  los  hombres  a  su  país  res- 
“  pectivo,  sino  que  se  funda  en  los  méritos  efectivos  deí 
“  propio- reino ;  pues  dotado  por  la  naturaleza  tan  venta¬ 
josamente,  con  un  suelo  tan  fecundo  y  a  propósito  para 
“  todas  las  producciones,  goza  de  un  temperamento  que, 
“  sin  ser  suficientemente  cálido  y  frío  en  las  respectivas 
“  estaciones,  es  generalmente  muy  sano”. 

Lacunza  había  dicho  que  sólo  “conocen  lo  que  es  Chi¬ 
le  los  que  lo  han  perdido”,  para  Molina  “los  chilenos  es¬ 
tán  tan  contentos  con  su  situación  que  no  cambiarían  su 
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país  por  ningún  otro’L  Cuánto  debe  Chile  a  ésos  hombres 
que  con  su  amor  y  su  fidelidad  dieron  realidad  y  gloria  a 
su  nombre  desconocido;  cuando  aun  no  se  lavaba  “la  afren¬ 
ta  de  tres  siglos”  ellos  nos  cuentan  de  un  reino  feliz  que 
ya  no  es  para  nosotros  más  que  un  dulce  recuerdo. 

Oí  decir  que  la  literatura  chilena  comenzaba  en  1842, 
posiblemente  algún  erudito  tenga  sus  razones  para  susten¬ 
tar  esta  opinión.  Para  nosotros,  Chile  tuvo  también  su  si¬ 
glo  de  oro,  si  bien  es  cierto  que  en  gran  parte,  por  obra 
de  un  tal  conde  de  Aranda,  sus  destellos  nos  llegaron  de 
Bolonia  y  de  tierras  extranjeras. 

Molina  y  Lacunza  aguardan  la  resurrección  en  tierra 
extraña,  es  deber  de  gratitud  para  Chile  mantener  su  vida 
en  el  recuerdo. 

A  la  Sombra  de  la  Cruz 


Una  mañana  bastante  fría  de  agosto  del  año  1741,  un 
caballero  con  apariencias  de  rico  comerciante  conducía  de 
la  mano  a  un  niño  de  10  años,  de  aspecto  flaco  y  enfermi¬ 
zo  a  través  de  la  plazuela  de  la  Iglesia  de  la  Compañía. 
Don  Manuel  Díaz  Montero  se  dirigía  al  Convictorio  de  San 
Francisco  Javier  con  la  intención  de  matricular  allí  a  su 
nieto  Manuel  Lacunza. 

Pasó  el  tiempo,  el  niño  de  rara  inteligencia  y  de  as¬ 
pecto  desmediado  cambió  muy  luego  la  ropa  del  estudiante 
por  el  traje  talar  de  los  ministros  del  Señor.  Tres  viajes 
hizo  en  su  vida  el  Padre  Lacunza,  en  el  primero  cruzó'  la 
calle  que  lo  separaba  del  Convictorio,  en  el  segundo,  cruzó 
el  océano  en  el  viaje  de  los  que  sufren  persecución,  en  el 
tercero,  cuando  las  estrellas  se  bañaban  en  un  río  de  Italia, 
cruzó  la  frontera  del  Reino  de  Dios. 

Peregrino,  abandonó  la  patria  de  este  mundo,  tan  ama¬ 
da  cuanto  lejana,  para  alabar  a  Dios  en  tierra  extraña.  Su 
vida  fué  un  peregrinaje  de  luz  donde  pudo  hallarla,  en  las 
estrellas,  en  el  libro  Santo  y  en  la  Cruz  de  su  Señor. 

La  material  distancia  es  tan  a  menudo  tortura  de  las 
almas  y  sólo  el  amor  puede  vencerla,  Lacunza  vivió'  en  esa 
tortura  y  la  abrazó  con  su  cruz: 

“Nuestro  Señor  ha  puesto  mucha  distancia  entre  Usted 
“  y  su  hijo.  Yo  lo  alabo  mucho  por  esto,  no  solamente  por- 
“  que  sé  que  debo  amarlo  por  todo,  aunque  me  azote  y 
“  me  mate,  sino  porque  ya  voy  oliendo  y  muy  de  cerca 
“  que  no  lo  ha  hecho  en  balde,  ni  sólo  por  castigarnos  o 
“  afligirnos,  que  esto  no  conviene  a  la  bondad  de  un  divi- 
“  no  corazón :  ni  sólo  porque  yo  viniese  a  ver  a  Italia  y  a 
“  comer  el  pan  de  los  pobres  italianos  y  estarme  ocioso  sin 
“  hacer  nada  de  provecho”... 

El  amor  del  cristiano  que  descubre  en  su  dolor  el  ca¬ 
riñoso  designio  de  la  Providencia  que  no  deja  nada  al  azar 


38  HOMENAJE  A  SANTIAGO 


y  que  conduce  de  la  mano  al  peregrino  de  este  mundo,  a 
fin  de  que  su  pie  no  tropiece  en  piedra. 

La  vida  de  Lacunza  es  callada  como  la  de  las  almas 
que  la  presencia  del  Señor  llena  de  silencio : 

“Por  acá  no  hay  novedad  alguna  que  nos  interese ;  lo 
“  que  toca  a  nosotros,  está  como  siempre  y  nos  vamos  mu- 
“  riendo  en  silencio  y  en  paciencia  debajo  de  la  cruz.  ¿Y 
“  qué  más  queremos?'’ 

“Muriendo  en  silencio  y  en  paciencia  debajo  de  la 
Cruz”.  Con  qué  amor  y  cuánta  esperanza  suenan  esas  pala¬ 
bras  del  cristiano  que  ha  hecho  de  su  vida  ofrenda  de  ser¬ 
vicio  :  “Porque  para  servir  a  Dios  muy  de  veras  no  puede 
haber  cosa  más  a  propósito  que  el  estado  presente  en  que 
nos  hallamos,  que  es  de  humillación  y  de  cruz”. 

Dolorosa  era,  en  verdad,  la  situación  de  aquella  he¬ 
roica  y  abnegada  Compañía  de  Jesús.  En  el  siglo  de  la  in¬ 
triga  y  de  ese  pseudo-intelectualismo  jacobino  e  insubs¬ 
tancial  que  se  llamó  a  sí  mismo  filosofía,  no  era  extraño 
que  la  ciencia  austera  incomodare  y  que  a  pesar  del  cris¬ 
tianismo  de  aparato  de  un  Rey  que  era,  por  título,  Cató¬ 
lico,  la  persecución  se  ensañase  en  contra  de  ellos.  Desde 
entonces,  la  novela  de  folletín,  y  la  historia,  también  de  fo¬ 
lletín,  atribuye  a  los  jesuítas  crímenes,  forados,  subterrá¬ 
neos  y  otras  ingenierías  igualmente  turbias. 

América  perdió'  con  ellos  no  sólo  un  valor  religioso, 
sino  que  toda  su  obra  cultural  y  humanista  y  Chile  352  de 
sus  más  valiosos  hijos. 

Para  Lacunza,  en  el  destierro,  nada  decían  las  nove¬ 
dades  de  Europa,  vivió  sólo  como  si  lo  rodeara  el  desierto.  ' 
Ni  el  encanto  de  Venecia  ni  los  eclesiásticos  halagos  de 
Roma  lo  sedujeron:  “Prosigo  en  mi  soledad  y  cada  día 
“  más  contento :  harto  siento  haberla  interrumpido  algu- 
“  ñas  veces  por  la  curiosidad  vana  de  ir  a  ver  a  Venecia  o 
“  a  Roma  u  otras  ciudades,  de  donde  no  he  sacado  otro 
“  fruto,  sino  la  pérdida  de  tiempo  y  la  distracción”. 

Vivió  sólo  para  recordar  a  la  patria  y  para  meditar  los 
Libros  Santos.  Podemos  decir  que  toda  su  cultura  la  reci¬ 
bió  en  Chile,  nada  perfeccionó  fuera  y  su  estilo  y  su  len¬ 
guaje  están  a  la  altura  del  mejor  de  los  teólogos  del  siglo 
de  oro.  El  vigor  de  su  argumentación  y  el  poder  de  sínte¬ 
sis  que  demuestra  hacen  de  él,  sin  lugar  a  dudas,  un  hom¬ 
bre  genial.  Su  obra  magna  es,  después  de  más  de  un  siglo 
objeto  de  controversias  teológicas,  y  si  bien  el  fin  que  en  ella 
se  propuso  ha  quedado  muy  lejos  de  sus  deseos,  ha  llevado 
a  muchas  almas  la  luz  de  la  esperanza. 

Dedica  su  obra,  “La  Venida  del  Mesías  en  Gloria  y 
Majestad”,  que  escribió  bajo  el  seudónimo  de  Juan  Josafat 
ben  Ezra,  “al  Mesías  Jesucristo  Hijo  de  Dios,  Hijo  de  la 
Santísima  Virgen  María,  Hijo  de  David,  Hijo  de  Abra- 
ham”. 

“Señor,  el  fin  que  me  he  propuesto  en  esta  obra  (lo 
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“  sabe  bien  vuestra  Majestad)  es  dar  a  conocer  un  poco 
“  más  la  grandeza  y  excelencia  de  vuestra  adorable  Per- 
“  sona  y  los  grandes  y  admirables  misterios,  nuevos  y  viejos, 
“  relativos  al  Hombre-Dios,  de  que  dan  tan  claros  testi- 
“  monios  las  Santas  Escrituras.  En  la  constitución  pre- 
“  sente  de  la  Iglesia  y  del  mundo  he  juzgado  convenien- 
“  tísimo  proponer  algunas  ideas,  no  nuevas,  pero  de  ma- 
“  ñera  nueva,  que  por  una  parte  me  parecen  expresas  en 
“  las  escrituras  de  la  verdad...” 

El  fin  propuesto  no  ha  sido,  desgraciadamente,  al¬ 
canzado  pues  ahora  solamente  se  comienza  a  volver  a  la 
Escritura,  necesidad  que  ya  dos  siglos  antes  había  hecho 
notar  fray  Luis  de  León  (1)  ;  la  incredulidad  y  la  apostasía 
que  él  quería  detener,  es  hoy  más  grande  que  nunca  y  el 
pueblo  judío  sigue  su  marcha  errante  y  obstinada,  hoy  do¬ 
lorido  y  sin  esperanzas  de  amores.  El  designio  de  la  Pro¬ 
videncia  es  misterioso,  sólo  sabemos  que  pasarán  el  cielo 
y  la  tierra  antes  que  deje  de  cumplirse  una  coma  de  las 
Escrituras ;  lo  sabía  también  el  Padre  Lacunza  y  su  vida 
fué  sólo  trabajo,  silencio  y  esperanza. 

“Espero  en  la  bondad  de  Nuestro  Señor,  que  todos,  nos 
“  veremos  algún  día  y  nos  alegraremos  en  verdad  y  nos 
“  reiremos  a  nuestro  gusto  de  todo  cuanto  hemos  visto  y 
“  sufrido  en  este  valle  de  lágrimas  y  también  nos  reiremos 
“  de  nosotros  mismos  y  de  nuestro  modo  de  pensar.  Dios 
“  es  muy  grande  y  nosotros  la  misma  pequeñez.” 

La  serenidad  y  la  paz  ante  el  infortunio  se  derrama  en 
sus  cartas  chanceras  y  alegres,  allí  se  nos  aparece  un  La¬ 
cunza  jovial  y  vivo  de  imaginación  que  le  hace  chistes  a  la 
tía  y  a  la  abuela,  a  quienes  sin  ocultarlos  pinta  con  gracia 
los  padecimientos  que  habían  de  pasar  los  desterrados. 

“Por  acá  todo  está  quieto  respecto  de  nosotros.  To- 
“  dos  nos  miran  como  un  árbol  perfectamente  seco  e  inca- 
“  paz  de  revivir  o  como  un  cuerpo  muerto  y  sepultado  en 
“  el  olvido :  casi  todas  las  Cortes  nos  son  contrarias,  unas 
“  por  un  motivo,  otras  por  otro  y  otras  por  ninguno.  Entre 
“  tanto  nos  vamos  acabando.  De  352  que  salimos  de  Chile, 

“  apenas  queda  la  mitad,  y  de  éstos,  los  más  están  enfer- 
“  mos,  o  mancones  que  apenas  pueden  servir  para  caballos 
“  yerbateros.” 

A  través  del  tiempo  nos  imaginamos  a  los  trescientos 
desterrados,  visitándose,  uniéndose  en  el  espíritu  de  amor 
a  la  patria  lejana  y  muriéndose  uno  a  uno  como  si  la  sole¬ 
dad  quisiera  triunfar  de  los  sobrevivientes  y  abatirlos.  Po¬ 
cos  volvieron,  pero  con  los  que  quedaron  quedó  como  una 
revelación  maravillosa  el  nombre  de  Chile. 

Cuando  la  vuelta  a  la  patria  parecía  ser  ya  realidad, 


(1)  Prólogo  de  “Los  nombres  de  Cristo”. 
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el  ángel  del  Señor  lo  besó  en  la  frente  donde  velaban  sus 
sueños  y  entró  en  la  plenitud  de  la  “esperanza  bienaventu¬ 
rada”  para  “alegrarse  en  verdad”. 

Por  rutas  de  Historia  y  Fábula 


Propicia  a  la  Historia  dicen  que  se  ha  mostrado  nues¬ 
tra  tierra.  Nuestras  mejores  páginas  han  tenido  siempre 
a  alguno  que  bien  las  escribiera.  La  tierra  buena  y  hermosa 
que  con  ojos  de  artista  contemplara  Valdivia,  deviene  tan 
llena  de  sudores  y  trabajos  para  los  conquistadores,  que  na¬ 
die  tiene  lugar  y  ocasión  para  admirarla  empeñado  como 
estaba  en  dominarla.  El  siglo  XVII  toca  a  su  fin  y  no  en¬ 
contramos  sino  algunos  informes  más  complicados  y  grandi¬ 
locuentes  que  históricos,  con  los  que  se  pretendía  hacer  ver 
al  Rey  o  a  su  Consejo,  los  pasos  buenos  y  malos,  y  más  ma¬ 
los  que  buenos,  de  algún  gobernador  poco  temeroso  de  cier¬ 
tos  fueros  civiles  y  eclesiásticos. 

Toca  al  Padre  Alonso  de  Ovalle,  alzar  los  ojos  al  pai¬ 
saje  y  remontar  maravillado  las  corrientes  y  los  montes. 
Pocas  páginas  tienen  la  elevación  de  estilo  de  las  de  Ova¬ 
lle  que  con  intuición  admirable  acentúa  las  características 
de  nuestra  tierra:  sus  aguas  y  sus  montes;  eso  es  Chile, 
todo  lo  demás  deriva  de  allí. 

“Fundó  el  Autor  de  la  Naturaleza  la  mayor  parte  de 
la  fecundidad  y  amena  hermosura  de  los  chilenos  campos 
en  esta  su  cordillera,  en  quien  como  en  banco  que  no  quie¬ 
bra  depositó  su  riqueza  para  asegurar  el  anual  tributo  de 
tantos  y  tan  copiosos  ríos,  fuentes  y  arroyos  con  que  los 
fertiliza  y  enriquece,  que  ni  el  país  pudiera  ser  tan  fértil 
y  abundante  con  menos  agua  y  humor  del  que  estas  ver¬ 
tientes  le  comunican,  ni  éstas  pudieran  mantenerse  todo 
el  año  con  menos  nieve  de  la  que  estos  montes  reciben  en 
sus  profundos  huecos  y  anchurosos  senos,  en  el  invierno, 
para  sustentar  el  verano,  los  .muchos  ríos  que  de  ella  na¬ 
cen”  (1). 

La  portada  de  la  Historia  queda  abierta  por  mano  de 
maestro,  ya  no  queda  sino  seguir  y  agregarle  otros  capí¬ 
tulos.  Patrimonio  fué  de  jesuítas,  a  fuer  de  letrados  y  hu¬ 
manistas,  seguir  la  tradición  de  Ovalle;  Olivares,  Rosales 
y  Gómez  de  Vidaurre  siguen  en  la  empresa ;  el  paisaje,  las 
bestias  y  los  hombres,  sus  hazañas,  costumbres  y  vestua¬ 
rios  nos  llegan  hasta  hoy  con  claros  detalles. 

Jesuíta  de  ilustr.e  cuna  fué  Gómez  de  Vidaurre,  su  bla¬ 
són  fué  también  con  sangre  conquistado  porque  “difícil¬ 
mente,  dice,  habrá  otra  familia  de  que  los  araucanos  hayan 
vertido  más  sangre  que  de  la  mía”. 


(1)  Ovalle;  cap.  VIII. 
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Nacido  en  Concepción  y  criado  allí,  pudo  atestiguar 
con  su  presencia  la  vida  heroica  de  esa  ciudad  y  la  triple 
lucha  que  había  de  soportar,  contra  la  tierra,  contra  el  mar 
y  contra  los  hombres. 

“Ningún  lugar  ha  sido  más  disputado  que  éste  y  nin¬ 
gún  establecimiento  español,  según  dejo  referido,  ha  sido 
más  bañado  de  sangre  que  él...”. 

“A  los  cuatro  años  de  su  fundación,  en  que  ya  ella 
contenía  mucha  riqueza  y  crecido  número  de  pobladores 
por  el  mucho  oro  que  se  sacaba  de  sus  vecindades,  después 
de  la  infeliz  batalla  de  la  cuesta  de  Marigüeñu,  el  goberna¬ 
dor  Villagra  creyó  su  deber  abandonarla. . El  incendio 
y  el  chivateo  de  la  indiada  epilogan  de  fuego  la  primera  ago¬ 
nía  de  la  villa;  Lautaro  el  estratega  niño  se  alzará  como  un 
dios  bárbaro  para  hollar  con  el  pie  sus  cenizas.  Luego  será 
Paillamacu  y  después,  el  ímpetu  mortal  de  la  tierra  y  del 
mar. 

“Pero  no  por  eso  se  vio  libre  de  otro  más  poderoso 
enemigo.  El  año  1730  un  terromoto  la  arruinó  casi  entera¬ 
mente  y  el  mar  saliendo  de  su  gremio  bañó-  gran  parte  de 
ella  y  se  llevó  al  retirarse  cuanto  encontró.  . 

“Volvieron  a  edificar,  y  cuando  ella  había  llegado  al 
mayor  auge  que  ha  tenido  hasta  aquí,  se  hallaron  sus  po¬ 
bladores  con  un  terremoto  mucho  mayor  que  el  pasado  y 
una  salida  de  mar  mucho  más  grande. 

A  través  de  la  frase  escueta,  de  desaliñada  sobriedad, 
se  nos  revela  el  esfuerzo  titánico,  no  menos  heroico  que  la 
guerra,  en  que  estos  penquistas  que  amaron  su  suelo  más 
que  su  vida  lo  sufren  todo  por  ver  renacer  la  villa  de  su 
infancia.  El  historiador,  víctima  y  testigo  de  esos  dolores 
guarda  hasta  los  detalles  nimios  con  recuerdo  indeleble. 

“Y  así  la  pobreza  fué  creciendo  de  tal  modo  que  ella 
les  hizo  abrir  los  ojos  para  ponerse  en  manos  del  goberna¬ 
dor,  que  entonces  era  el  piadoso  don  Antonio  Guill  y  Gon- 
zaga,  quien  en  el  año  1764  determinó  la  mudanza”. 

Ingresando  a  la  Compañía  y  trasladado  a  Santiago, 
aprecia  el  cambio;  venido  de  los  solares  desolados  de  la  ciu¬ 
dad  heroica,  se  admirará  después  de  la  opulencia  y  lujo 
de  la  capital  del  Reino  y  del  atavío  de  sus  mujeres  que  con 
minuciosidad  describe,  pues,  “con  todo  que  haga  ser  gran¬ 
de  el  lujo  de  los  criollos,  no  se  muestra  a  lo  que  llega  sino 
en  lo  rico  del  vestuario  de  las  mujeres”.. 

De  Santiago,  en  vientos  de  persecución  fué  arrojado 
a  las  costas  de  Italia;  de  Bolonia  le  cupo  la  gracia  del  re¬ 
torno  que  no  alcanzaron  Lacunza  ni  Molina  y  en  su  ciu¬ 
dad  natal  libre  por  entonces  de  indios  y  terremotos  se  dur¬ 
mió  en  el  Señor.  / 

Malas  manos  tomaron  nuestra  historia  para  emponzo¬ 
ñar  nuestro  pasado  y  hacer  odiosos  los  días  del  sol  y  de  la 
sangre.  Historietas  —  que  no  historias  —  absurdas  y  estan¬ 
dardizadas  beben  hoy  nuestros  niños,  para  después,  hacer 
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necesarias  campañas  destinadas  a  encender  un  patriotismo 
que  no  existe  y  que  por  muchos  años  confundimos  con  pa- 
trioterismos  de  baja  ley. 

Desconocer  la  historia  es  desconocer  la  patria,  falsear¬ 
la  es  traicionar.  Más  que  el  esfuerzo  generoso  de  Ovalle, 
Rosales,  Molina,  Gómez  Vidaurre,  Carvallo  y  Goyeneche, 
ha  podido  el  esfuerzo  petulante  de  una  generación  medio¬ 
cre  que  todo  lo  midió  con  la  vara  de  su  estrecho  parecer, 
como  si  el  patrimonio  nacional  les  perteneciera  desde  siem¬ 
pre  y  para  siempre,  oscureciendo  la  tradición  vital  de  la 
patria,  que  no  les  pertenecía  sino  para  serle  fiel. 

El  siglo  XVII  dió  para  Chile  páginas  de  oro  en  su 
historia,  Alonso  de  Ovalle  fue  su  maestro  grabador  y  ante 
la  grandiosa  serenidad  de  su  estilo  pudieron  inclinarse  Ma¬ 
riana  y  Hurtado  de  Mendoza. 

Obra  de  amor  y  de  verdad  muchas  veces  superior  a  las 
fuerzas  de  los  que  las  emprendieron,  como  Gómez  de  Vi¬ 
daurre  reconoce.  Impropiedad  y  desaliño,  mal  gusto  a  ve¬ 
ces  si  no  variara  el  gustar;  errores  científicos  cuando  la 
ciencia  hermanaba  con  la  fábula,  pero  recia  labor  y  tenaz 
propósito. 

La  última  etapa  de  nuestra  existencia  colonial  tiene 
también  su  fiel  y  postrer  testigo:  Carvallo  y  Goyeneche, 
hijo,  como  Gómez  Vidaurre,  de  la  tierra  audaz,  nace  a  la 
sombra  almenada  de  Valdivia  que  desde  el  sur  contiene  a 
la  indómita  alma  de  Arauco,  junto  a  Concepción,  castillo 
de  la  gloria. 

El  supo  de  indios  y  de  artimañas  de  indios,  por  eso  su 
testimonio  es  precioso  cuando  habla  de  la  guerra,  el  ruido 
tajante  y  la  sangrienta  polvareda  se  escapan  de  su  recuerdo 
para  grabarse  en  las  páginas  de  su  historia;  Tucapel  cobra 
vida  y  los  gritos  de  la  indiada  parecen  abandonar  el  lecho 
del  pasado  para  adentrarse  en  nuestros  oídos  ahogados  de 
bocinas  y  de  ruedas :  ‘'Cumplidos  los  deberes  de  la  piedad 
cristiana,  con  semblante  alegre  y  risueño  como  si  estuviera 
en  sus  manos  la  victoria,  les  hizo  tan  arrogante  razonamien¬ 
to,  que  no  sólo  les  infundió  valor  y  esfuerzo,  sino  que  los 
puso  en  una  especie  de  furor  capaz  de  embestir  contra  la 
misma  muerte. 

“Puesto  ya  en  orden  de  pelear,  levantó'  bandera  de  paz, 
y  se  envió  a  ofrecer  a  Caupolicán,  diciéndole :  “que  extra¬ 
ñaba  de  su  fidelidad  verles  sobre  las  aras,  que  ignoraba  los 
motivos  de  su  rebelión,  pero  les  prometía  perdonarles  el 
delito,  castigar  al  que  los  había  agraviado  y  darles  cumpli¬ 
da  satisfacción”.  La  respuesta  de  Caupolicán  fue  dar  prin¬ 
cipio  a  la  función.  El  gobernador,  luego  que  los  vió  venirse 
fue  a  ellos  con  tan  buen  orden,  como  desprecio  y  se  trabó ' 
la  más  sangrienta  batalla  que  hubo  en  Chile. 

“Se  miraba  aquella  campaña  cubierta  de  lanzas  y  ma¬ 
canas,  y  entre  una  espesa  nube  de  polvo  que  levantó  el  tro¬ 
pel  de  los  caballos,  nada  más  se  veía  en  aquellos  mal  orde- 
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nados  escuadrones,  que  una  horrorosa  carnicería.  Corrían 
arroyos  de  sangre  por  todas  partes  que  descargaban  el  gol¬ 
pe  los  españoles  y  no  había  ya  quien  resistiese- y  embara¬ 
zase  la  victoria.  Pero  Dios,  que  sabe  distribuir  a  su  arbitrio 
la  fortuna  de  las  batallas,  permitió  que  el  indio  Felipe  Lau¬ 
taro,  natural  de  la  parcialidad  de  Arauco,  paje  de  armas 
del  gobernador,  se  pasase  a  la  parte  de  los  vencidosy  alzan¬ 
do  la  voz,  hizo  memoria  a  los  suyos  que  se  peleaba  nada 
menos  que  por  la  libertad  de  ellos,  de  sus  hijos  y  de  sus 
mujeres,  y  con  esto  les  inspiró  aliento  y  osadía”  (1). 

He  aquí  la  batalla  de  Tucapel  donde  se  eclipsara  la 
estrella  del  esforzado  caudillo  don  Pedro  de  Valdivia. 
El  procedimiento  del  gobernador  antes  de  la  batalla  es  el 
mismo  que  seguirá  todo  capitán  español  de  aquella  época, 
verídico,  aunque  haya  sido  imaginado  por  el  autor,  tiene 
el  mérito  de  haber  sido  descrito  por  un  hombre  que  segu¬ 
ramente  vivió  trances  parecidos. 

También,  por  extraño  destino,  este  hombre,  como  la 
mayoría  de  nuestros  escritores  de  esa  época,  dilató  en  vano 
sus  ojos  para  dormir  su  largo  sueño  a  la  sombra  azul  de 
las  montañas  patrias  y  al  arrullo  suave  de  sus  corrientes 
cristalinas. 

Las  tertulias  de  la  ilustre  Marfisa. 

Privilegio  simpático  el  de  esta  colonia  feliz,  en  donde 
hasta  el  hielo  acerado  y  punzante  de  la  frivolidad  versalles¬ 
ca  se  entibia  y  funde  blandamente  en  su  ambiente  familiarc 
A  las  veladas  solitarias  del  licenciado  Ruiz  de  Berecedo, 
suceden  las  alegres  y  refinadas  tertulias  de  doña  María 
Luisa  Esterripa  de  Muñoz  de  Guzmán,  la  gobernadora.  En 
las  noches  tibias  del  verano  los  salones  del  flamante  pala¬ 
cio  de  los  gobernadores  se  iluminan  y  hacen  perder  el  ceño 
adusto  y  hermético  a  las  noches  coloniales.  La  moda  y  el 
refinamiento  han  llegado  con  el  ocaso  del  primer  siglo  bur¬ 
gués.  Gómez  de  Vidaurre  describirá  ya  desde  antes  la  ri¬ 
queza  y  minuciosidad  del  tocado  de  nuestras  abuelas,  po¬ 
niendo  en  ello  cierta  ampulosidad  oriental  que  admira  en 
el  austero  estudiante  jesuíta.  Pero  ahora,  la  esclavitud  de 
la  moda  parisiense  será  un  motivo  mayor  de  preocupación 
para  los  santos  prelados  que  más  de  una  vez  habían  amo¬ 
nestado  ya  a  la  fastuosidad  de  nuestras  criollas,  en  nom¬ 
bre  del  recato  y  de  la  economía  familiar. 

Arte,  música  y  literatura  son  temas  novedosos  de  es¬ 
tas  reuniones  y  es  curioso  ver  asistir  a  ellas  a  personas 
cuyos  nombres  estarán  estrechamente  vinculados  al  despertar 
de  la  patria.  El  alma  superficial  del  siglo  XVIII  es  la  que 
nutre  a  nuestros  padres  de  la  patria.  La  filosofía  de  salón, 

(1)  Carvallo  y  Goyeneche:  “Descripción  histórico-geográfica 
del  Reino  de  Chile”. 
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la  cultura  enciclopédica  y  el  protoromanticismo  íousseaunia- 
no,  engendrarán  las  primeras  utopías  constitucionales.  La 
gloria  auténtica  y  vital  de  nuestro  siglo  XVIII  se  ahogará 
a  lo  lejos  detrás  del  ruido  de  las  olas  en  las  tierras  viejas 
y  llenas  de  caminos  de  la  Europa. 

A  pesar  de  las  consultas  del  cauteloso  don  Ambrosio 
O  Higgins  y  de  las  contundentes  prohibiciones  episcopales, 
el  teatro  funciona  y  Moreto  y  Calderón  traen  como  un 
aliento  de  la  antigua  gloria  a  nuestra  cultura. 

En  1802  se  extingue  la  vida  de  ese  amable  y  distin¬ 
guido  Presidente  que  fué  don  Luis  Muñoz  de  Guzmán, 
con  él  se  van  por  mucho  tiempo,  la  paz  galante  y  la  alegre 
tertulia.  El  recuerdo  de  doña  María  Luisa  vivirá  como  una 
visión  de  juventud  en  el  archivo  de  los  días  felices  de  un 
Juan  Egaña  o  de  un  Manuel  de  Salas,  cuando  las  horas 
amargas  de  la  joven  nación  los  llamen  a  una  reflexión  mu¬ 
chas  veces  dolorósa. 

Toque  de  Queda. 


El  sol  de  fines  del  verano  se  ha  puesto  ya  detrás  de 
los  cerros  del  oeste,  las  campanas  reposadas  de  la  tarde 
llaman  al  ángelus  y  ’ más  allá,  el  sonido  intermitente  de  un 
repique  funeral  hace  estremecerse  y  caer  las  primeras  hojas 
del  oro  de  otoño.  El  Reino  de  Chile  está  de  duelo,  el  Pre¬ 
sidente  Gobernador,  don  Luis  Muñoz  de  Guzmán  ha  muerto 
y  con  él,  se  pierde  en  el  recuerdo  el  siglo  XVIII.  Nuevos 
vientos  soplan  sobre  el  mundo  y  el  clarín  de  la  gesta  heroica 
se  insinúa  en  las  almas  ardientes. 

Ya  los  salones  galantes  y  cultos  de  la  Gobernadora 
se  han  cubierto  del  polvo  qpe  se  cuela  por  las  endijas,  a 
través  de  los  amplios  balcones  de  postigos  corridos.  La- 
cunza,  Molina,  Olivares,  Alday,  duermen  o  esperan  sólo  el 
llamado  amoroso  de  sus  ángeles  para  reclinar  su  ancianidad 
y  sus  trabajos  en  el  pecho  blando  del  Amado. 

La  Catedral  remozada  y  solemne,  el  Cabildo,  el  Pa¬ 
lacio  gubernamental  y  la  mole  pétrea  de  Santo  Domingo 
se  alzan  en  la  paz  de  la  tarde  como  mudos  testigos  de  la- 
labor  abnegada  y  noble  de  los  Gobernadores  de  Chile.  Es¬ 
tadistas  paternales  a  quienes  pagamos  con  olvido :  O’Hig- 
gins,  Ortiz  de  Rozas,  Guill  y  Gonzaga,  Manso  de  Velasco 
Muñoz  de  Guzmán.  Con  este  último  termina  una  época  de 
silencio ;  callada  pero  no  obscura,  sencilla  pero  fecunda  y 
noble.  Nadie  puede  avergonzarse  de  su  esfuerzo  y  renegar 
de  ella  sin  clavarse  una  daga  en  el  recuerdo  y  en  la  gloria 
La  colonia  es  la  infancia  noble  y  heroica  de  América  his¬ 
pana  y  sólo  inter¡esados  extranjeros  pudieron  acrecentar 
tinieblas  en  donde  había  sombras. 

Tuvimos  también  nuestro  siglo  de  oro  cuando  la  Es¬ 
paña  cruzaba  una  tortuosa  encrucijada  de  su  historia.  En 
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nada  valedero  fuimos  inferiores  y  en  ese  siglo  desdichado 
floreció  como  en  un  desborde  de  primaveras  la  primera 
aurora  de  nuestra  propia  cultura  nacional. 

Ya  la  noche  ha  llegado;  sobre  el  cielo  diáfano  y  es¬ 
trellado  parece  desprenderse  la  Cruz  del  Sur  para  clavarse 
como  una  preciosa  joya  en  el  verde  corazón  de  la  cam¬ 
piña  . 

Los  viejos  portalones  claveteados  parecen  cerrados 
desde  siempre  y  sólo  las  notas  desgranadas  de  un  arpa  y  el 
canto  de  un  gallo  desvelado  rompen  la  quietud.  Un  toque 
solemne  detiene  los  arrullos  del  arpa.  Al  toque  de  queda 
Santiago  se  duerme  como  se  ha  dormido  un  siglo  en  el  libro 
de  la  Vida,  hasta  el  despertar  del  nuevo  día  inquieto. 

Entre  el  murmullo  de  la  brisa  que  arrastra  las  prime¬ 
ras  hojas  secas  se  oye  el  ruido  blando  y  fresco  del  agua 
en  las  acequias;  es  un  siglo  más  que  se  ha  dormido  en  el 
Reino  feliz  del  agua  que  canta  y  de  la  tierra  generosa  y 
turbulenta.  Una  jornada  de  verdad  y  amor  para  el  día 
grande  del  retorno;  una  ofrenda  de  esperanza  para  la  pa¬ 
tria  que  iba  ya  a  nacer. 

Jorge  Fuenzalida  Pereyra. 
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Fresco  de  Santiago  a 
cuatro  colores 


Preludio:  Verde  y  Gris. 


Santiago.  Una  mañana.  Cemento,  pastito  cuadricula¬ 
do,  algunos  perros.  Santiago.  Cuchilladas  en  el  Matadero, 
robos  en  las  Ferias  Libres,  y  tejas  alrededor.  Una  mañana. 
Veamos  este  Santiago  que  dicen  del  Nuevo  Extremo.  ¿Qué 
puede  uno  hacer  en  la  mañana?  ¿Qué  se  puede  hacer  en 
Santiago?  En  fin.  He  aquí  la  calle.  Hace  sol.  Aun  es  muy 
temprano  y  salvo  los  lecheros  y  los  tranvías  estrepitosos 
que  bogan  de  largo  en  largo  entre  dos  diques  de  plata,  nada 
hay  que  llame  la  atención.  Podría  suceder  de  repente  que 
hiciese  un  poco  de  viento  para  que  el  encanto  de  las  ba¬ 
suras  leves,  —  papelitos,  cortezas  de  naranja,  —  se  des¬ 
plegara  hacia  otro  desorden  más  llano.  Pero  aquí  no  hay 
viento.  Dos  o  tres  veces  al  año,  dicen,  un  par  de  ráfagas 
cordiales.  Lo  demás,  ni  para  descubrir  pantorrillas. 

El  sol  calienta.  Estamos  en  la  plazuela  Vicuña  Mac- 
kenna.  Frente  a  ella  queda  el  cerro  Santa  Lucía,  lleno  de 
árboles  y  piedras,  con  una  penumbra  conciliatoria  para  las 
aves  y  los  hombres. 

Mi  amigo  y  yo  somos  dos  trasnochadores,  dos  viejos 
santiaguinos .  Aquí  contemplamos  cómo  los  primeros  em¬ 
pleados  públicos  hacen  su  aparición  en  las  “góndolas”  (1). 
atestadas,  imposibles.  Después  de  su  trabajo  van  a  sesio¬ 
nes  políticas,  a  centros  deportivos,  al  bar,  o  a  visitar  a 
viejas  solteronas  a  quienes  mantienen.  Muchos  se  permi¬ 
ten  juergas  compensatorias  de  la  estupidez  diaria.  No  to¬ 
man  el  vehículo  precisamente  desde  la  pensión  o  el  hogar, 
sino  de  ciertos  sitios  económicos  y  sórdidos  donde  mandan 
las  mujeres.  Esto,  a  costa  de  sus  pulmones.  Por  eso  cuel¬ 
gan  al  estribo  de  las  góndolas  con  el  destino  fijo  para  siem¬ 
pre  en  las  ojeras. 

Sí,  aquí  están  ya  las  góndolas,  cuyo  motor  ronca  a 
tirones  como  si  también  les  costase  a  ellas  el  despertar. 
Sin  embargo,  luego  el  paisaje  se  colorea:  ráfagas  azules, 

(1)  Omnibuses. 
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rojas,  amarillas.  Son  las  “micros”  (1),  que  transportan  el 
volumen  más  contundente  de  los  jefes  de  sección,  de  los 
periodistas,  de  los  .profesores.  En  seguida  se  va  llenando 
todo  de  cosas  diversas :  los  camiones  lentos  de  la  basura, 
con  su  estela  nauseabunda  del  petróleo  crudo;  los  primeros 
vendedores  ambulantes;  los  suplementeros,  sucios,  ágiles 
y  divertidos ;  las  empleadas  con  delantales  blancos,  que 
se  dirigen  al  mercado  con  los  cartuchos  o  recipientes  lo  más 
escondidos  posibles  para  que  el  cabo  de  carabineros  o  el 
cobrador  de  tranvías  con  permiso  no  crean  que  no  se  trata 
de  una  señorita;  las  viejecitas  negras  y  ovilladas,  llenas 
de  crucifijos  y  rosarios  que  regresan  de  apartados  rincones 
—  Lourdes,  la  Virgen  del  San  Cristóbal  —  llenas  de  zozo¬ 
bra  por  la  salud  espiritual  de  todo  el  mundo.  Generales, 
frailes  de  paso  rápido  y  largo,  con  mirada  de  águila,-  abo¬ 
gados,  médicos .  . . 

Mi  amigo  y  yo  somos  dos  andarines,  dos  paseantes 
consuetudinarios.  Nos  vamos  lentamente  por  la  calle  de  la 
Moneda,  al  respaldo  de  la  Biblioteca.  Nos  vamos  a  tomar 
el  desayuno.  No  hay  tránsito.  Pero  nos  vemos  impedidos 
a  menudo  por  pertrechos  de  pavimentación,  de  desagüe  o 
de  teléfonos,  pues  se  necesita  en  ese  mismo  instante  hacer 
reparaciones  urgentes  con  toda  la  calma  posible.  Los  obre¬ 
ros,  entre  talla  y  talla,  se  escupen  las  manos,  se  las  frotan 
y  arremeten  con  un  chuzo  o  una  carretilla  de  alquitrán. 
No  hay  duda,  la  vida  es  un  placer;  el  trabajo,  otro.  ¿Para 
qué  apurarse  si  se  está  a  gusto  allí?  En  la  tarde,  con  el 
camarada  Antuco,  o  con  el  maestro  soldador,  se  irán  a  be¬ 
ber  a  la  salud  del  capataz.  Bien  p'uede  que  se  trencen  a 
cuchilladas  un  rato  después.  ¿Y  qué?  Cosas  del  azar.  Mien¬ 
tras  tanto  se  sonríe,  con  un  eterno  chonguito  de  cigarrillo 
pegado  al  labio.  Quizás  paren  en  un  calabozo  y  sean  des¬ 
pojados  del  jornal,  del  chaleco  y  del  pantalón.  No  impor¬ 
ta.  Para  eso  está  la  mujer  lavando  o  cosiendo  para  ir  a 
sacarlo  al  día  siguiente  y  decirle :  “Acuérdate  que  los  chi¬ 
quillos  neesitan  zapatos.  Andáte  a  traajal” .  Y  el  hombre, 
enternecido  por  esa  súplica-orden  matinal,  besuquea  el  pelo 
negro  y  revoltoso  de  su  consorte  y  accede.  Helo  ahí  de 
nuevos.  Forcejea  de  lo  lindo  hasta  sacarle  chispas  a  los 
adoquines.  Y  mientras  tanto  se  sonríe,  con  un  eterno  chon¬ 
guito  de  cigarrillo  pegado  al  labio. 

Entramos  nosotros  al  Ramis  Ciar.  A  través  de  los  vi¬ 
drios,  Alameda  arriba,  Alameda  abajo,  rueda  cada  cual  a  su 
quehacer.  Llega  el  mozo:  café  con  tostadas.  A  esa  hora 
Solitaria  nos  atienden  bien.  Plasta  el  cajero  vuelve  su  soño¬ 
lienta  cabeza  para  contemplar  a  los  primeros  parroquianos 
del  día,  como  recién  salido  de  una  fantasmagoría  de  jazz 
barato,  de  luces,  prostitutas  y  calaveras.  Tómese  al  pie  de 


(1)  Omnibuses  más  decentes,  en  que  dicen  que  no  se  puede 
viajar  de  pie. 
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la  letra  la  expresión  “parroquianos  del  día”.  El  pobre  ha 
estado  toda  la  noche  con  un  enredo  de  monedas  y  una  bu¬ 
lla  de  órdenes  en  todos  los  tonos  perforándole  el  cráneo. 
Ya  no  tiene  fuerzas  para  impacientarse  por  la  tardanza  de 
su  reemplazante,  que  debe  venir  de  un  momento  a  otro. 
Por  eso  sus  ojos  vidriosos,  estúpidos,  resbalan  rozando  ape¬ 
nas  el  contorno.  Somos  nosotros  los  primeros  parroquianos 
del  día.  Aquello  es  de  un  gran  interés  para  él. 

Después  del  desayuno,  desayuno  un  poco  de  burgués, 
un  poco  dulzón,  salimos,  y  al  mismo  tiempo  de  la  roja  torre 
de  San  Francisco  se  desprenden  unas  campanadas  aburri¬ 
das,  quejumbrosas,  sin  gracia.  Pasan  dos  grandes  camio¬ 
nes  de  la  “Shell  Mex  Oil  Company  of  Chile”,  haciendo  tem¬ 
blar  el  pavimento  y  arrastrando  las  cadenitas  aisladoras 
como  una  mueca  de  burla  del  gigante  que  se  aleja.  Luego, 
las  flores.  Estamos  frente  a  la  Pérgola.  Las  muchachas 
robustas  y  húmedas,  junto  a  algunas  viejas  enérgicas,  gua¬ 
tonas,  refrescan  los  mustios  claveles  de  ayer  para  darles 
apariencia  más  vistosa.  Algunos  lustra-botas  riñen  entre  sí 
con  palabras  y  chilenismos  pintorescos,  no  obstante  su  ca¬ 
rácter  soez.  Alguna  señora  aristócrata,  cuarentona,  que  va 
de  compras  temprano  y  acaba  en  ese  momento  de  descen¬ 
der  del  auto,  se  escandaliza  e  increpa  a  los  muchachos.  Pero 
sus  términos  son  demasiado  preciosistas  o  pedantes  para 
que  pueda  ser  interpretada  con  provecho  por  la  pandilla, 
que  se  ríe,  olvidando  sus  querellas,  entusiasmada  frente  a 
las  plumas  del  sombrero  de  moda. 

Errabundos.,  los  párpados  entornados,  caminamos  ciu¬ 
dad  abajo.  Los  enormes  cubos  de  concreto  armado  —  el 
Barrio  Cívico  —  fabrican  un  ambiente  propicio  a  una  no¬ 
vela  de  detectives.  Más  bien  parecen  quesos  con  pequeños 
agujeros  de  hormigas.  Allí  una  fuente  circular  parte  en  dos 
la  avenida.  Su  chorro  recto,  pulverizado  al  caer,  empapa  a 
>  los  transeúntes.  En  aquel  momento,  un  gentío  de  ociosos, 
agrupados  junto  a  la  estatua  de  San  Martín  y  de  O’Higgins, 
se  dispone  a  contemplar  el  cambio  de  guardia  del  Palacio 
de  Gobierno.  La  Moneda  se.  halla  rodeada  xie  un  cinturón 
de  hombres  verdes,  y  los  cobres  relucientes  de  una  banda 
hieren  los  oídos  y  los  ojos.  Ceremonia  tradicional  y  coti¬ 
diana.  Echamos  un  vistazo  urgente.  Siempre  la  masa  tie¬ 
ne  un  aspecto  alucinante  y  bárbaro  que  detiene  al  individuo. 
Esto  es  estúpido/pero  de  allí  no  pasamos.  Somos  el  azar. 
Tras  un  rato  de  silencio  estéril,  mi  amigo  me  dijo:  “Sígue¬ 
me”.  Fui  maquinalmente  en  pos  de  él.  Dos  solitarios  no 
deben  contemplar  un  bosque.  Las  lámparas  se  apagan,  con¬ 
fundidas  en  la  querida  miseria  de  la  patria.  Allí  ya  no  hay 
más  que  hacer.  Un  rato  en  la  Biblioteca  no  nos  vendría 
mal.  Marchamos  de  vuelta  sorteando  andamios  y  vientres 
excesivos  .hasta  las  gradas  de  la  Biblioteca.  El  edificio  es 
bello,  reposado,  estilo  Renacimiento.  Tal  vez  las  columnas 
de  fachada  un  poco  anchas.  Entramos.  Mi  amigo  se  detiene 
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a  contemplar  a  una  joven  estudiante,  digna  de  contemplar¬ 
se,  a  juicio  de  él.  Yo  me  impongo:  a  “Fondo  General”,  se¬ 
gundo  piso,  izquierda.  Nada  de  mujeres.  Allí  no  abundan 
mucho,  y  es  por  eso,  por  ese  espíritu  selectivo  de  la  cul¬ 
tura,  que  llegan  por  ahí  excelentes  ejemplares  santiaguinos. 
Me  agrada  sumirme  en  Rimbaud,  en  Kafka,  en  Joyce,  y 
mirar  de  soslayo  alguna  que  otra  cabecita  afanosa  sacando 
apuntes  de  libros,  en  verdad,  demasiado  grandes  para  ellas. 
Es  un  recreo  lícito  y  honesto.  A  ratos,  también,  puede  for¬ 
marse  una  atmósfera  amable  como  la  de  un  cuento  de  Rilke. 
Sus  actitudes  invitan  a  la  cordialidad,  a  la  conversación,  a 
la  anécdota.  ¡Qué  ogros  de  profesores  tendrán!  No  obstan¬ 
te,  ríen  de  buen  humor :  “Mañana  doy  Patología,  y  no  sé 
nada”.  “Yo  tengo  el  viernes  examen  de  Lingüística.  ¿Qué 
tal  es  el  viejo  Flores?”  Y  allí  hablan  y  hablan:  de  Con¬ 
ciertos,  de  Compañías  de  Comedias  recién  llegadas,  del  ballet 
Joos,  de  Harry  Roy,  de  los  Mills  Brothers,  de  Erich  Kleiber 
y  de  Armando  Carvajal.  La  literatura  y  la  política  quedan, 
de  preferencia,  para  los  muchachos.  Estos  sienten  un  arres¬ 
to  heroico  y  una  importancia  melodramática  en  esta  clase 
de  asuntos.  Discuten  si  el  Frente  Popular  tiene  o  no  razón 
de  ser,  si  hay  que  suprimir  el  Congreso,  o  si  no  es  mejor 
una  tiranía  que  una  democracia.  Hay  quienes  son  anar¬ 
quistas  a  presión:  mujeres,  vino,  y  una  Universidad  propia, 
sin  derechos  de  matrícula,  sin  exámenes  y  sin...  profeso¬ 
res.  Las  polémicas  teológicas  o  metafísicas,  mejor  es  no 
mencionarlas.  En  cuanto  a  poesía,  hay  unos  partidarios  de 
Pablo  (1),  y  otros  de  Vicente  (2).  Por  último,  unos  cuan¬ 
tos  genios  incomprendidos  declaran  ser  ellos  los  únicos 
poetas  que  ha  tenido  Chile,  país  de  historiadores  sin  ima¬ 
ginación,  llenos  de  abolengos  vascos  y  aires  de  conquista. 
A  esto  responden  los  estudiantes  de  Historia,  que  esos  ca¬ 
balleros,  fuera  de  Don  Benjamín  (3),  no  son  más  que  ca- 
talogadores  y  eruditos  áridos,  ensimismados  en  problemas 
tan  arduos  como  lo  son  el  de  si  debe  decirse  Calle  de  los 
Huérfanos,  o  calle  Huérfanos,  a  secas,  o  si  la  armadura  de 
Pedro  de  Valdivia  costó  cuatro  reales  o  tres  reales  y  medio. 
Aquí  se  arman  discusiones  interminables  e  inimaginables. 
Y  los  jóvenes  que  sustentan  aquel  humanismo  integral,  en 
invierno,  sobre  todo,  obstruyen  los  pasillos  en  posturas  de 
combate.  Como  se  ve,  nuestra  Biblioteca  es  digna  de  Eras- 
mo.  A  veces,  alguna  señora  respetable,  con  anteojos,  da 
unas  palmadas  para  hacer  callar  a  los  más  extravertidos. 
Pero  el  encargado  de  la  Sala  impone  el  silencio  con  gestos 
graves  y  conminatorios.  No  se  atreve  a  hacer  desalojar  el 
recinto,  dominado  en  parte  por  ese  tropel  de.  sangre  nueva, 


(1)  Pablo  Neruda. 

(2)  Vicente  Huidobro. 

(3)  Benjamín  Vicuña  Mackenna. 
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que  un  poco  á  tontas  y  a  locas;  gana  la  simpatía  de  los 
lectores. 

En  verdad,  yo  ya  no  tengo  nada  que  hacer  con  el 
autor  del  libro  que  sostengo  entre  mis  dedos.  Lo  cierro. 
Echo  una  mirada  cómplice  a  mi  amigo.  “¿Vamos?”  Y  en¬ 
tonces,  entregamos  las  obras  consultadas,  salimos  lenta¬ 
mente  al  corredor  y  mientras  enciendo  mi  pipa,  empezamos 
a  bajar  la  escalera.  Un  brusco  cañonazo.  Temblamos  invo¬ 
luntariamente.  Alguien  se  ríe.  Todo  el  mundo  saca  su  re¬ 
loj.  Las  doce.  Afuera,  la  muchedumbre  y  el  sol. 

Intermezzo:  Amarillo  Furioso. 

Caminamos  por  la  calle  Ahumada.  La  multitud  es 
compacta  y  elegante.  Los  muchachos  “bien”,  con  sus  vis¬ 
tosos  trajes  a  dos  tonos,  sus  corbatas  escandalosas  y  sus 
zapatos  de  gamuza  o  tela  de  buque,  van  esparciendo  el 
aroma  del  cigarrillo  fino  o  aquel  de  una  colonia  cara.  Las 
mujeres  van  ataviadas  según  la  última  película  de  Holly¬ 
wood  y  algunas,  también,  según  los  impulsos  personales  -de 
un  sex-appeal  irresistible.  Por  entre  ellos  se  cuelan  suple¬ 
menteros  y  barredores.  Luego,  están  los  viejos  de  cigarro 
grueso  que  conversan  a  gritos  de  asuntos  familiares  o  del 
cariz  íntimo  que  toman  los  negocios  con  la  guerra.  “Si 
Alemania  pierde,  me  arruino”,  — exlama  uno,  sofocado  y 
rubicundo.  “Si  gana  Inglaterra,  gano-  yo”, —  especifica  al¬ 
guien,  poniendo  los  puntos  sobre  las  íes. 

Aquello,  sin  duda,  tiene  sus  encantos,  pero  preferimos' 
deslizamos  a  una  fuente  de  soda  a  comernos  un  hot-dog 
y  a  beber  un  chop.  El  sol  aplasta.  Entre  el  cúmulo  de  glo¬ 
tones  surge  al  fin  lo  destinado  a  nosotros,  chorreante,  an¬ 
tihigiénico.  Más  en  Chile  se  tiene  un  hambre  a  toda  prue¬ 
ba.  Comemos.  Bebemos.  Somos  humildes.  Por  el  mo¬ 
mento  no  nos  sentimos  mal. 


Impromptu:  Azul  Cobalto. 

» 

La  tarde  es  aburrida.  Calor  sofocante,  en  verano.  Los 
que  no  tienen  qué  hacer,  duermen.  Lo's  otros  están  conde¬ 
nados  a  su  rutina  leg*endaria.  Mi  amigo  y  yo,  dormimos  un 
buen  rato  después  de  hojear  todos  los  periódicos.  Están 
llenos  de  noticias  truculentas,  sin  páginas  ilustradas  para 
aquellos  que  no  dan  importancia  a  los  choques,  a  las  se¬ 
siones  del  Senado,  a  la  guerra  de  nervios,  ni  a  las  reunio¬ 
nes  del  Cuerpo  de  Bomberos.  Lo  único  importante ;  los 
anuncios  de  cine  y  los  avisos  económicos :  uno  puede  leer, 
por  ejemplo:  “Se  cambia  buen  revólver  por  victrola  o  ra- 
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dio.  Tratar,  casilla  51,  Correo  19. ”0  bien:  “¡Novios!  Ar¬ 
gollas  de  14  y  18  kilates.  ¡  Lo  que  les  falta  para  su  feli¬ 
cidad  !”.  A  continuación,  una  dirección  de  barrio  pobre. 

Titubeamos  un  rato  entre  ir  a  ver  un  par  de  pumas  de¬ 
crépitos  y  el  famoso  cóndor  de  los  Andes  al  Zoo,  o  pasear¬ 
nos  por  el  aristocrático'  Parque  Forestal.  Quedaba  también 
el  dilema  entre  el  cine  o  el  Museo  de  Bellas  Artes.  Pero 
eso  lo  sabíamos  de  memoria.  Nada  que  escribir,  nada  que 
trabajar.  Teníamos  paciencia  de  artífices  acabados.  Una 
caricatura  — mi  amigo  era  ‘caricaturista —  o  un  poema  — el 
poeta  soy  yo —  en  ese  día  carecían  de  valor  para  colmar 
nuestro'  deseo.  Hubiera  sido  una  acción  mecánica  y  dura,  lo 
mismo  que  fumar  o  dar  las  “buenas  tardes’’  a  algún  veci¬ 
no.  Hay  lapsos  en  un  hombre  en  que  se  aficiona  por  cual¬ 
quier  brutalidad  sin  objeto.  Tal  vez  un  grito  inesperado  o 
un  sueño  lo  arrebaten  para  siempre.  Es  el  poder  supremo 
del  ámbito  que  se  hace  de  pronto  experiencia  primera,  le¬ 
cho  y  carne  cansada. 

Nos  decidimos  a  partir  a  Valparaíso.  Era  de  puro  abu¬ 
rrimiento.  Pero  he  aquí  que  una  aventura  singular  nos  re¬ 
tuvo  .  En  el  momento  de  tomar  un  taxi  para  ir  a  la  esta¬ 
ción  Mapocho,  mientras  un  importuno  preguntaba  si  acaso 
teníamos  ropa  usada  que  vender,  y  un  méndigo  implora¬ 
ba  un  peso  fuerte,  se  nos  acercó  una  muchacha  joven,  bien 
vestida,  y  me  entregó  á  mi  un  folleto.  “Se  le  ha  caído,  se¬ 
ñor”  — me  dijo —  Y  quizás  seducida  por  el  francés  ostento¬ 
so  de  los  títulos  o  la  ingeniosidad  de  los  dibujos  entrevis¬ 
tos,  se  quedó  parada  delante,  aguardando.  En  verdad,  yo 
no  supe  al  principio  de  qué  se  trataba.  Pero  así  era,  efec¬ 
tivamente.  Le  agradecí  la  solicitud  y  entablamos  conversa¬ 
ción.  Por  hacer  un  experimento  guiñé  un  ojo  a  mi  com¬ 
pañero  y  nos  fingimos  turistas.  Ciertamente,  dos  “hommes 
de  lettres”  siempre  son  extranjeros  en  su  patria.  Hasta 
por  su  aspecto.  Fué  fácil  convercerla ;  pero  lo  más  proba¬ 
ble,  según  consideraciones  ulteriores,  es  que  ella  se  dejó  con¬ 
vencer.  A  petición  nuestra,  además,  se  ofreció  a  una  gira 
en  automóvil.  Primera  imprudencia  de  una  mujer  santia- 
guina.  Demasiado  amor  propio  y  demasiada  vanidad  ante 
dos  desconocidos.  Sin  embargo,  nos  gustó  su  desplante. 
Por  lo  demás,  era  muy  simpática.  Morena,  ni  alta  ni  baja, 
sabrosa,  tenía  unos  ojos  vivos,  movedizos  y  francos,  en 
la  medida  en  que  pueden  serlo  los  de  una  mujer.  Y  algo 
peculiar  en  su  actitud,  que  después  resultó  motivo  jus¬ 
tificado  de  su  comportamiento.  Porque  una  señorita  que' 
recoge  unos  papeles  a  dos  hombres  que  ve  por  primera 
vez  y  se  apresta  a  servirles  de  ciceronne,  sin  más  ni  más, 
debía  tener  motivos  poderosos  para  ello.  Ya  nos  iba  pa¬ 
reciendo  extraño.  Pero  con  ayuda  de  un  vermouth  y  al 
discreto  murmullo  del  motor  se  desató  en  confidencias. 
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Ibamos  en  ese  instante  hacia  el  Oriente,  bordeando  el 
Mapocho  por  la  Avda.  Costanera,  más  allá  del  Parque 
Japonés.  Ella  era  una  “femme  de  lettres” .  Su  amante  la 
acababa  de  abandonar  disgustado  de  sus  humoradas :  sali¬ 
das  a  media  noche,  visitantes  raros,  cuentas  exorbitantes, 
versos  estrafalarios  escondidos  entre  cartas  dramáticas  y 
libros  de  segunda  mano.  Nos  explicó  que  aquí  mismo,  con 
nosotros,  en  el  estado  en  que  hallaba,  era  capaz  de  hacer 
cualquier  cosa.  Recalcó:  “Cualquier  cosa”.  Tenía  una  voz 
aguda,  que,  mal  manejaba  a  veces,  nos  ponía  una  corrien¬ 
te  eléctrica  en  la  médula.  Pero  sabía  sacarle  también  efec¬ 
tos  notables.  Como  cuando  dijo:  “Los  hombres  creen  que 
una  no  es  más  que  una  momia  destinada  a  criar  hijos”. 
Se  tornó  melosa,  con  un  aire  de  coqueta  suficiencia,  an¬ 
siando  una  respuesta  pronta  y  contradictoria.  Mi  'amigo 
y  yo,  como-  si  no  oyéramos.  Siempre  estábamos  dispues¬ 
tos  a  hacer  cualquier  cosa.  La  dejamos  hablar.  Por  for¬ 
tuna  no  traía  ningún  poema  suyo  para  deleitarnos.  Pero 
aseguró  que  tenía  muy  buena  memoria.  Previamente  había 
agregado  que,  si  bien  estaba  -influenciada  un  poco  por 
García  Lorca  o  la  Gabriela  Mistral,  no  lo  era  tanto  como 
hacían  ver  ciertos  críticos  mal  intencionados  de  “La  Na¬ 
ción”  o  “El  Mercurio”,  los  que,  a  su  vez,  hacían  opinar  lo 
mismo  a  sus  amigas.  “Envidia”,  nos  dijo.  Porque  ella  era 
una  persona  seria  y  original  y  no  deseaba  otra  cosa  que 
morir  como  Alfonsina  Storni, '  llevándose  un  abultado  se¬ 
creto  a  la  tumba.  Se  quedó  pensativa  un  rato.  Contempla¬ 
ba  la  luna  que  nacía  tras  la  cordillera,  enrojecida  aún  por 
el  sol  poniente.  Por  la  velocidad  del  auto,  los  cabellos  en 
desorden  le  daban  un  aspecto  familiar  y  al  mismo  tiempo 
silvestre.  Ibamos  por  el  camino  de  Tobalaba,  cerca  del 
canal  San  Carlos.  Hice  detener  el  coche.  Su  rostro  taci¬ 
turno  no  podía  disimular  un  tormento  interior,  cierta  ver¬ 
güenza  más  profunda  y  aún,  un  dejo  de  picardía  que  se 
le  asomó  por  los  ojos  rodando  a  las  mejillas  en  dos  lágri¬ 
mas  intensas.  Inquirió  entonces  por  nosotros.  Quiso  iden¬ 
tificarnos  como  “gente  decente”,  “culta”.  Pero  no  nos  di¬ 
mos  a  conocer.  Y  allí  nos  quedamos  un  buen  rato  callados 
como  estúpidos,  cada  uno  maravillado  sombríamente  acerca 
del  particular. 

En  fin,  mi  amigo  y  yo,  pasamos  una  tarde  entretenida. 
Al  cabo,  ella  se  separó  de  nosotros  alegando  un  pretexto 
baladí,  pero  dejando  entrever  bien  a  las  claras  que  era 
pretexto'  y  que  detrás  de  él  se  ocultaban  detalles  miste¬ 
riosos.  Resultó  ser  lo  que  sospechábamos:  una  chilena  con 
un  cuarto  de  sangre  alemana,  otro  cuarto  de  yugoeslava, 
otro  de  italiana  y  un  último  de  francesa. 

Mi  amigo  y  yo,  fuimos  a  comer  a  un  restaurant  del 
centro . 
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Finale:  Negro  Manso. 

Era  una  noche  estrellada  y  suave,  cuando  salimos. 
El  humo  de  mi  pipa  se  desleía  adorablemente  sobre  un 
fondo  azul  marino.  Ibamos  por  la  calle  San  Antonio.  Los 
tranvías  desvencijados,  los  7,  los  5,  daban  saltos  de  babor 
a  estribor  haciendo  zumbar  los  cables.  En  la  esquina  de 
“Monjitas”  había  un  gran  alboroto.  Un  21  se  había  desca¬ 
rrilado,  provocando  el  viraje  brusco  de  un  automóvil  que 
se  incrustó  en  una  vitrina.  Varias  personas  sangraban  de 
heridas  leves  y  despellejaduras .  Carabineros  y  practicantes 
de  la  Asistencia  Pública  trataban  de  poner  orden.  Pero  dos 
o  tres  voces  airadas  — la  del  dueño  del  auto,  recostado  en 
una  camilla,  y  la  de  un  teniente,  pistola  en  mano —  resalta¬ 
ban  sobre  todas,  rebosantes,  chilenas.  Algún  filólogo  ocio¬ 
so  hubiera  tenido  allí  un  espléndido  material  para  una 
memoria.  » 

Atravesamos  aquel  oasis  con  la  desesperación  de  dos 
poetas.  Mi  amigo  encendió  otro  cigarrillo  y  yo  otra  pipa. 

Toda  ciudad  nocturna  tiende  una  red  de  imprevistos 
que  hacen  grata  su  presencia.  Una'  que  otra  buscona  nos 
rozaba  el  brazo  con  disimulo;  pero  aquello_no  surtía  efec¬ 
to.  De  un  dancing  salió  de  pronto  un  ventarrón  de  jazz. 
Tampoco.  Eramos  duros  de  convencer.  Así  no  hacíamos 
noche.  Nuestra  apatía  se  detuvo  al  borde  de  la  melancolía 
y  hubiésemos  deseado'  en  esos  minutos  una  llovizna  otoñal 
que  nos  dibujara  el  aliento  frente  a  frente.  Recordaba  un 
amor  de  juventud.  Santiago.  Las  imágenes  tan  nítidas  de 
un  vendedor  de  barquillos,  de  un  banco  en  el  Parque  Cou- 
siño,  de  unos  eucaliptus  y  de  unos  plátanos  orientales  me 
formaron  un  escenario  crepuscular  muy  tierno.  Pero  lo 
que  olvidaba  era  el  rostro  de  la  niña  ¿  Fué  tal  vez  en  la 
Quinta  Normal?  Es  probable.  Los  árboles  sólo  esculpen 
su  protesta  en  el  cielo.  El  césped  se  resigna  a  arder. 

Sólo  sentí,  en  el  fondo,  un  estremecimiento  vago  como 
de  un  pañuelo  o  de  una  mano  que  se  escabullía  entre 
otras- . . 

Nos  detuvimos  junto  al  Teatro  Municipal.  Esa  noche 
había  Concierto.  Los  Lener:  “La  Muerte  y  la  Doncella”  de 
Schubert,  el  cuarteto  en  Si  bemol  Mayor  de  Beethoven  y 
el  en  “Re”,  de  Borodin.  Un  impulso  repentino  nos  inva¬ 
dió  con  el  encanto  de  un  hallazgo.  ¿Entramos?  Y  hénos 
aquí  instalados  en  la  querida  galería  de  los  buenos  tiempos 
de  estudiantes.  El  público  siempre  el  mismo ;  las  eternas 
caras  atormentadas  de  uno  que  otro  artista  pobre,  las  frí¬ 
volas,  aunque  simpáticas,  de  una  docena  de  chiquillas  y 
las  sonrientes  de  los  estudiantes  del  Conservatorio.  De 
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vez  ep  cuando,  algún  viejo  vienes  desterrado  o  algunas 
alemanas  serias.  Nada  más.  Llegamos  atrasados  y  nues¬ 
tros  pasos  fueron  reprendidos  por  un  “sshit”  con  sordi¬ 
na.  En  la  penumbra,  el  amplio  semi-círculo  de  caras,  aten¬ 
tas,  confundidas  entre  los  altorrelieves  de  ninfas  del  si¬ 
glo  pasado  y  amorcillos  chillones,  recogían  las_  límpidas  me¬ 
lodías  de  Schubert.  Eran  las  variaciones  ~  del  movimiento 
lento,  lo£  delicados  “pizzicatti”,  los  “martellato”.  Y  allí, 
apoyados  en  la  mampostería,  siguiendo  con  la  vista  las 
palpitaciones  de  los  cuatro  magos  negros,  permanecimos 
hasta  el  fin.  El  recuerdo  de  otra  muchacha  me  asaltó  al 
amor  de  la  Cavatina  de  Beethoven.  Aquel  diálogo  etéreo, 
melancólico;  lleno  de  brumas  tiernas,  me  depuró  la  san¬ 
gre  con  su  insistencia  llena.  Fué  en  otra  ocasión  semejan¬ 
te.  Yo  la  oía  con  ella,  ceñidos  ambos, “rubató”.  Pero  una 
mueca  violenta  que  me  dió  el  destino,  destrozó  el  hechi¬ 
zo.  Se  alzó  una  nube  repleta  de  cardenales  y  me  fijó  al  si¬ 
lencio.  Era  entonces  un  espectro  caviloso'  y  herido  de  es¬ 
peranzas.  Cuestión  de  humor  y  temperamento.  Me  hice 
un  solitario  rudo . 

No  obstante,  al  último,  el  Nocturno  de  Borodin  se  me 
prendió  al  pecho  con  un  dejo  de  pasión  hasta  el  punto  que, 
a  la  salida,  se  agolpó  a  mis  labios  buscando  su  estertor 
profundo. 

Después  de  cuatro  o  cinco  ovaciones  pidiendo  “bis” 
inútilmente,  el  público  empezó  a  descender  las  escaleras, 
empinadas  y  abruptas  como  aquellas  que  conducen  a  la 
cámara  de  un  brujo.  Otra  vez  la  calle.  Los  tranvías,  los 
autos.  Una  realidad  carente  de  toda  significación  sentimen¬ 
tal.  Y  otra  vez  el  duro  pavimento  de  baldosas  golpeando 
el  pie  sensible  de  los  auditores. 

Santiago.  Los  faroles.  La  gente  de  las  localidades 
caras,  relativamente .  escasa,  escudriñando  para  decirle  a 
los  choferes :  “A  la  Avda.  Providencia’',  “a  República”, 
“a  Pedro  de  Valdivia”.  Santiago'.  Los  coches  de  lujo  arran¬ 
can  llenos  de  pluma  y  piel.  Nosotros  erramos  un  rato  con 
“nuestra  clase”,  con  “nuestros  estudiantes”,  ensimismados 
y  tarareando  trozos  sueltos  del  celo  o  del  primer  violin. 
Pronto'  los  grupos  se  disuelven  y  cada  cual  se  aísla  más 
y  más  en  su  mundo  de  ensueño . 

Santiago.  Son  los  doce  en  punto.  La  ciudad  se  apres¬ 
ta  a  los  ritos  eternos.  El  Bar  con  sus  victrolas  automáti¬ 
cas  en  que  un  borracho  empecinado  quiere  echar  por  cen¬ 
tésima  vez  un  peso.  El  Club  de  la  Unión  guarda  una  com¬ 
postura  aparente.  Un  speaker  de  radio,  equivocado,  se 
desgañita  en  una  esquina  ponderando  las  ventajas  de  cier¬ 
to  jabón. 

Son  las  doce  en  punto.  La  luna  armoniosa  de  la  tarde, 
ya  no  está.  Sólo  una  bóbeda  negra,  nibosa,  en  que  se  adi- 
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vinan  Orion  y  la  Cruz  del  Sur.  Desembocamos  lentamen¬ 
te  a  la  Alameda.  Todo  permanece  quieto  y  conforme. 
Santiago.  Y  bajo  la  Torre  de  San  Francisco,  las  asiduas 
busconas  ateridas  de  frío,  con  sus  semblantes  pálidos  y 
su  joyería  de  hojalata,  soportan  la  mirada  cortante  de  la 
señora  que  vuelve  del  cine  aferrada  a  su  marido.  Ellas 
esperan  al  caballero  de  cadena  de  oro  o  al  respetable  pro¬ 
fesional  con  automóvil  propio.  Tal  vez,  de  pronto,  se  en¬ 
cuentren  de  manos  a  boca  con  el  Buen  Dios. 
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|  VALDIVIA,  EL  FUNDADOR 

por  L.  A.  Sánchez.— Una  amena  inter¬ 
pretación  de  los  episodios  de  la  con¬ 
quista.  Valdivia,  Inés  Suárez,  sus  com- 
|  pañeros,  reviven  en  el  cuadro  auténtico 

¡  de  su  época . $  16. 
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Lea  también: 

LA  CONQUISTA  DE  CHILE.. — Todas  las  peripecias 
de  la  expedición  conquistadora,  la  vida 
incipiente  de  Santiago  y  las  primeras 
luchas,  narradas  por  el  propio  Valdivia 
en  sus  cartas  al  Rey  . .  —  ...  ...  ... 

PORTALES  PINTADO  POR  SI  MISMO.— Un  epis¬ 
tolario  de  Portales,  donde  el  gran  hom¬ 
bre  nos  muestra  con  franqueza  y  senci- 
„  llez  sus  preocupaciones  políticas  y  sus 
problemas  privados . 

SAN  MARTIN  PINTADO  POR  SI  MISMO. — El  Li¬ 
bertador  nos  da  a  conocer  sus  inquietu¬ 
des  patrióticas,  la  preparación  de  sus 
admirables  campañas  y  las  tribulaciones 
de  su  proscripción  ...  .  . 

CHILE,  O  UNA  LOCA  GEOGRAFIA,  por  Benjamín 
Subercaseaux . — El  panorama  íntegro  dé 
Chile,  desde  los  desiertos  nortinos  hasta 
los  canales  del  sur,  descrito  en  un  estilo 
luminoso,  originalísimo . 

Editorial  Ercilla  3.  A. 
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LIBROS 
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“ESTAMPAS  DEL  NUEVO  EXTREMO,  ANTOLOGIA  DE  SAN- 
TIAGO,  1541-1941”,  por  Ricardo  A.-  Latcham,  Santiago  de 
Chile,  1941. 

Ricardo  Latcham  ha  llenado  plenamente  la  ausencia  de  una 
antología  de  escritores  de  Santiago  con  este  libro  nutrido  y  sabro¬ 
so  en  que  en  compañía  de  buenas  plumas  se  deja  el  lector  deslizar 
desde  los  tiempos  de  hierro  de  la  conquista  hasta  los  nuestros,  tan 
preñados  de  inquietudes  ideológicas.  Pedro  de  Valdivia  con  sus 
cartas  de  señoril  sobriedad  y  fidedigno  contenido  histórico,  Mariño 
de  Lobera  y  Góngora  Marmolejo,  sus  compañeros  de  armas  y  na¬ 
rradores  de  la  hazaña,  nos  dan  la  visual  de  ese  siglo  azaroso  en 
que  España  forjó  la  longitud  de  su  imperio.  Después,  el  Diecisiete, 
con  las  figuras  venerables  de  Alonso  de  Ovalle  y  Diego  de  Rosales, 
protectores  de  negros  y  de  indios,  y  en  que  el  teologísimo  Obispo 
Villarroel,  disquisidor  agudo  de  la  confluencia  de  poderes  civiles  y 
eclesiásticos,  mete  su  brazo  de  misericordia  en  la  entraña  de  San¬ 
tiago,  que  solloza  casi  exánime  después  del  golpe  fulminante  de  la 
tierra.  Y  el  Dieciocho,  que  alarga  su  idiosincrasia  hasta  la  Pri¬ 
mera  Junta,  con  la  empolvada  peluca  de  sus  oidores,  condes  y 
marqueses,  sorprendidos  en  su  vanos  modales  versallescos  por  el 
ojo  de  los  viajeros  de  Francia  y  de  Inglaterra:  Byron,  Vancouver, 
Lafond  de  Lucy.  En  fin,  todo  un  golpe  de  jacobinismo  elegante  y 
dirigido,  para  sustituir  la  majestad  del  rey  lejano  por  el  dominio 
tangente  de  la  aristocracia  criolla,  e  iniciar  ese  período  republica¬ 
no  de  acompasada  y  sesuda  evolución  vasca  en  que  el  “buen 
sentido”  de  la  raza  reprime  muy  a  tiempo  los  excepcionales  e  in¬ 
oportunos  intentos  de  radical  transformación.  Ya  Santiago  se  ha 
desperezado  y  su  cascarón  de  tejas  y  adobes  se  quiebra  al  peso  de 
mayores  ambiciones  urbanas.  Vienen  los  palacios:  Cousiño,  Ur- 
meneta,  Errázuriz,  a  concretar  el  fruto  de  la  mina  y  el  sentir 
europeo  de  sus  moradores.  Vienen  también  las  luchas  apretadas 
de  conservadores  y  liberales  que  trasplantan  sin  gran  espontanei¬ 
dad  las  reyertas  teológicas  del  viejo  mundo.  Y  ya  no  se  oyen  ni 
los  nombres  de  Valdivia,  ni  de  O’Higgins,  ni  de  Portales,  forjado¬ 
res  de  un  país,  creadores  de  un  Estado  en  tres  seiglos  de  brega  an¬ 
gustiada,  sino  que  ahora  se  habla  de  Valdivieso  y  Montt,  de  Ba¬ 
rros  Arana  y  Cifuentes,  de  Santa  María  y  Larraín  Gandarillas, 
hasta  que  asoma  el  cuarto  siglo  de  la  ciudad  con  su  nueva  dimen¬ 
sión  del  proletariado  en  inicios  de  movimiento  libertario. 

No  se  ha  contentado  Latcham  —  y  ya  era  mucho  —  con  re¬ 
unir  diligentemente  estos  trozos  de  fuentes  tan  encontradas,  de¬ 
mostrando  así  una  pasmosa  erudición  literaria  y  un  gran  tino  se- 
leccionador,  sino  que  ha  precedido  la  antología  de  un  ensayo  pro¬ 
pio  que  importa  realizar  la  más  completa  historia  de  la  bibliogra¬ 
fía  santiaguina.  Son  páginas  escritas  con  fluidez  y  en  que  la  iro¬ 
nía,  sin  mucho  afán  de  esconderse,  deja  en  más  de  una  ocasión, 
la  estela  sanguinolenta  de  sus  víctimas.  Claro  está  que  la  Iglesia 
no  se  libra  del  escalpelo  implacable  y  las  devociones  coloniales 
quedan  bastante  desmedradas,  pero  preciso  es  reconocer  que  si 
entonces  la  auténtica  fe  de  los  fieles  no  escaseaba,  eran  frecuen¬ 
tes  las  supersticiones  y  deformaciones  espirituales,  poco  dignas 
de  defensa  y  ciertamente  distantes  de  un  cristianismo  auténtico 
y  ortodoxo. 


Jaime  Eyzaguirre 
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“ECONOMIA  Y  MORAL”,  por  Oscar  Larson,  Director  del  Secre¬ 
tariado  Nacional  Económico -Social. 

Se  ahonda  en  este  segundo  artículo  sobre  el  mismo  tema 
en  la  necesidad  de  confrontar  todos  los  actos  de  la  vida  económica 

con  los  principios  de  la  moral  que  han  de  presidir  la  vida  del 

% 

hombre . 

>  - 

“LAS  NUEVAS  VISUALES  DE  LA  CIENCIA  ECONOMICA”, 
por  Carlos  Mena  Rivera. 

La  economía  se  ha  orientado  en  los  últimos  tiempos  por 
campos  más  positivos  y  científicos  que  distan  de  las  utopías  filo¬ 
sóficas  liberales  y  socialistas. 

i  p~*t  .. 

LOS  LIBROS: 

“El  derecho  de  los  trabajadores  y  el  corporativismo”,  por 
Paul  Chanson . 

“Manual  de  la  I.  O.  C.  belga”. 
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Oscar  Larson 


Economía  y  moral 

l 

En  un  artículo  anterior  planteamos  el  problema  de 
las  relaciones  entre  la  Moral  y  Economía  y  avanzamos  al 
respecto  algunas  consideraciones,  que  ahora  queremos  ex¬ 
tender  y  completar. 

Porque  la  Economía  es  la  Etica  misma  en  una  de  sus 
realizaciones  más  importantes,  los  Sumqs  Pontífices  han 
reivindicado  su  derecho  a  intervenir,  como  Maestros  Su¬ 
premos  de  la  Ley  Moral,  en  las  graves  cuestiones  econó¬ 
mico-sociales  que  agitan  al  mundo  contemporáneo.  '* 

Para  no  multiplicar  textos  pontificios  que  repiten  la 
misma  idea,  sólo  citaré  dos  trozos  del  acápite  N.  41  de  la 
encíclica  “Ouadragessimo  Anno”  de  Pío  XI:  “Establez- 
camos  como  principio,  ya  antes  espléndidamente  probado 
por  León  XIII,  el  derecho  y  el  deber  que  nos  incumbe  de 
juzgar  con  autoridad  suprema  estas  cuestiones  sociales  y 
económicas”.  “En  lo  que  toca  a  la  Moral,  tanto  el  orden 
social  cuanto  el  orden  económico  están  sometidos  a  nues¬ 
tro  supremo  juicio”.  Palabras  sumamente  explícitas  que 
al  afirmar  la  tesis  que  venimos  sustentando,  no  periqiten 
al  católico  ni  la  sombra  de  una  duda. 

La  Economía  es  un  capítulo  de  la  Moral.  Pero,  ¿cuá¬ 
les  son  los  principios  éticos  que  tienen  particular  aplica¬ 
ción  en  las  ciencias  económicas?  Responder  íntegramen¬ 
te  a  esta  pregunta  sería  escribir  un  Tratado  de  Economía 
Política.  Nos  limitaremos  a  algunas  verdades  fundamen¬ 
tales,  recordando  una  vez  más  que  no  hay  más  que  una 
Moral,  que  es  la  Moral  Cristiana. 

El  objeto  material  de  las  actividades  económicas  y  de 
la  ciencia  son  los  bienes  materiales  o  riqueza.  ¿Cuál  es  el 
destino  o  fin  de  estos  bienes  según  la  Moral  Cristiana? 
Servir  al  hombre  para  alcanzar  los  fines  supremos  de  la 
vida.  Dice  Santo  Tomás:  “Los  bienes  temporales  han  de 
ser  menospreciados  en  cuanto  nos  apartan  del  amor  y 
temor  de  Dios.  Pero  no  se  los  ha  de  desdeñar  en  cuanto 
instrumentalmente  nos  ayudan  en  todo  lo  que  toca  al  amor 
V  fervor  divinos”.  ÍSumma  Theologica  lia  Ilae  cuestión 
CXXXV) . 

Las  riquezas  son  instrumentos,  pero  no  el  objeto  de 
la  vida;  son  medios,  puesto  que  las  necesitamos  para 'sa¬ 
tisfacer  necesidades  y  deseos  legítimos,  pero,  por  lo  mis¬ 
mo  que  son  medios,  están  condicionados  por  el  fin  supe¬ 
rior  del  hombre,  que  es  la  perfección  moral.  Aquellos  me¬ 
dios  no  tan  sólo  han  de  mantenerse  subordinados  al  ver- 
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dadero  destino  humano,  sino  que  han  de  contribuir  a  rea¬ 
lizarlo.  • 

La  Economía  actual  desconoce  en  la  práctica  esta  pri- 
-inera  norma  moral;  porque  ha  hecho  del  lucro  el  objeto  de 
la  vida  de  casi  todos  los  hombres ;  porque  sacrifica  muy 
frecuentemente  las  leyes  morales  de  la  justicia  y  de  la 
caridad  a  la  adquisición  de  la  riqueza,  y  porque  ésta  ha 
llegado  a  ser  un  obstáculo  al  cumplimiento  de  los  debe¬ 
res  cristianos.  Para  la  mayoría  de  los  hombres,  el  traba¬ 
jo  y  sus  demás  actividades  no  tienen  como  objetivo  ad¬ 
quirir  cuanto  necesitan  y  proveer  a  sus  necesidades  y  las 
de  su  familia,  dentro  de  su  condición  social,  sino  acumu¬ 
lar  la  mayor  fortuna  posible,  mientras  al  mismo  tiempo  el 
comercio  tiende  a  la  producción  ilimitada  y  fomenta  en 
el  hombre  nuevas  necesidades  artificiales. 

Consecuente  con  su  doctrina,  Santo  Tomás  enseña 
que  la  renta  del  capitalista  tiene  como  límite  la  susten¬ 
tación  decorosa  de  la  vida.  Más  allá  de  ese  límite,  el  rico 
debe  invertir  sus  rentas  en  limosna  o  en  crear  nuevas  opor¬ 
tunidades  de  trabajo,  con  tal  de  que  se  trate  de  obras  ver¬ 
daderamente  útiles.  (Quadragessimo  Anno,  51  y  52).' 

No  hay  que  poner  a  esta  enseñanza  la  objeción  de 
que  así  no  se  formarían  esos  grandes  capitales  necesarios 
para  las  empresas  costosas.  Lo  mismo  pueden  formarse 
•con  el  concurso- de  numerosos  accionistas,  en  vez  de  per¬ 
tenecer  a  unos  pocos  multimillonarios,  y  en  cambio  ha¬ 
bría  úna  mejor  distribución  de  la  riqueza,  con  todas  sus 
bienhechoras  consecuencias.  Por  lo  demás,  ya  hemos  di¬ 
cho  que  la  enseñanza  cristiana  no  se  opone  a  tales  fortu¬ 
nas,  con  tal  de  que  se  empleen  en  obras  que  dan  mayor 
oportunidad  de  trabajo  y  que  son  útiles  a  la  sociedad. 
Esta  y  no  otra  es  la  justificación  del  capital. 

Santo  Tomás  resume  estas  normas  para  el  uso  de  la 
riqueza  en  las  siguientes  palabras:  “Ni  avaricia  ni  prodi¬ 
galidad,  sino  liberalidad” ;  y  practica  esta  virtud  “quien 
emplea  su  dinero  en  gastarlo  en  lo  que  necesita,  en  dar 
a  los  pobres  y  en  conservarlo  para  emplearlo  idóneamen¬ 
te”.  (lia  Ilac  cuest.  CXVIL,  Art.  3). 

A  la  norma  de  la  instrumentalidad  de  la  riqueza  si¬ 
gue  —  como  su  consecuencia  lógica  —  la  que  Gino  Arias 
llama  de  la"  suficiencia.  Es  decir,  que  la  Economía  debe 
estar  organizada  de  tal  modo,  que  todos  los  hombres  ten¬ 
gan  “la  suficiente  cantidad  de  lo  que  es  necesario  para 
vivir”.  (S.  Tomás.  De  Regime  Principum,  I.  15).  Es  evi¬ 
dente  :  si  Dios  hizo  las  cosas  de  la  tierra  para  todos  y  to¬ 
dos  necesitan  de  una  parte  de  ellos  para  vivir,  cualquie¬ 
ra  Economía  que  no  cumple  este  fin  primario  de  los  bie¬ 
nes  terrenos,  es  ciertamente  injusta  e  inhumana.  ¡  Qúé  le¬ 
jos  está  de  este  principio  moral,  la  Economía  que  produce 
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las  crisis  más  espantosas  y  más  absurdas ;  pues,  mientras 
—  en  virtud  de  sus  propias  “leyes”  —  se  arrojan  al  mar 
toneladas  de  trigo,  de  algodón  y  de  café,  millones  de  hom¬ 
bres  no  tienen  trabajo  y  perecen  de  hambre! 

Y  a  esta  monstruosidad  la  llaman  consecuencias  in¬ 
evitables  de  leyes  científicas ...  los  técnicos  de  la  Escue¬ 
la  Liberal  Individualista,  enriquecidos  por  esas  mismas 
leyes. 

El  principio  de  la  suficiencia  impide  a  un  mismo  tiem¬ 
po  que  algunos  carezcan  de  lo  que  necesitan  y  que  otros 
acumulen  en  exceso;  porque  lógicamente  si  unos  tienen 
demasiado,  otros  no  tendrán  lo  indispensable,  ya  que  los 
bienes  de  la  tierra  son  limitados. 

La  Escuela  Liberal  ha  trastornado  el  concepto  mismo 
de  riqueza,  restándole  su  finalidad  humana  y  moral,  pues, 
con  tal  que  se  use,  se  venda  y  produzca  ganancia,  es  ri¬ 
queza  tanto  el  pan  que  alimenta  como  el  cosmético  inútil, 
o  la  droga  que  envenena.  Y  como  su  ley  suprema  es  el  lu¬ 
cro,  y  para  lucrar  hay  que  producir,  y  para  vender  el  pro¬ 
ducto  hay  que  consumir,  fomenta  deseos  artificiales,  crea 
necesidades  inútiles  y  favorece  cualesquier  vicios,  con  tal 
que  consuman  .  .  .  Véase  a  qué  consecuencias  monstruo¬ 
sas,  pero  lógicas,  llegan  los  falsos  fundamentos  de  esta 
Economía  científica  amoral. 

Evidentemente  no  debemos  considerar  riqueza,  o  bie¬ 
nes  útiles  aquellas  cosas  que  perjudican  moralmente  a  la 
humanidad,  que  son  contrarias  a  la  razón,  a  la  conciencia 
y  a  la  ley  de  Dios;  porque  el  único  bien  material  es  el 
bien'  racional.  Y  aun  hay  entre  los  bienes  una  jerarquía 
de  valores,  no  son  todos  de  igual  importancia  y  utilidad, 
jerarquía  correlativa  a  la  de  nuestras  necesidades  y  de¬ 
seos.  Lmas  priman  por  su  urgencia,  como  el  hambre  y  el 
frío;  otras  por  su  calidad  moral,  como  la  necesidad  de  la 
virtud  y  de  la  verdad.  De  ahí  es  que  en  tal  jerarquía  de 
bienes  materiales,  objeto  de  la  Economía,  deben  ocupar 
el  primer  lugar  aquellos  artículos  llamados  de  primera  ne¬ 
cesidad  y  que  son  ordinariamente  productos  naturales  de- 
la  tierra,  como  los  alimentos,  la  lana,  el  algodón  y  los  com¬ 
bustibles.  En  segundo  término  vienen  los  productos  de  la 
industria,  unos  indispensables,  pero  útiles ;  después,  los  de 
simple  agrado  y  decoro,  y  así  sucesivamente/  Una  Econo¬ 
mía  razonable  no  puede  prescindir  de  esta  jerarquía  y  ca¬ 
talogar  bajo  el  título  de  bienes  útiles  a  los  productos  que 
dan  la  vida  y  a  los  que  la  destruyen.  No  obstante,  el  Li¬ 
beralismo  Individualista  funda  su  noción  de  utilidad  úni¬ 
camente  en  el  hecho  de  que  las  cosas  satisfagan  deseos  de 
los  consumidores,  para  bien  \o  mal  suyo.  Así,  el  placer  se 
convierte  en  el  fundamento  psicológico  de  la  Economía,. 
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fundamento  egoísta,  sensual,  subjetivo  y  eminentemente 
pagano.  Sobre  él  se  ha  pretendido  aun  construir  una  Eco¬ 
nomía  que  estaría  regida  por  leyes  mecánicas. 

Para  la  Moral  cristiana,  la  Economía  tiene  por  objeto 
—  como  hemos  dicho  —  la  satisfacción  de  las  necesidades 
legítimas  del  hombre ;  para  la  Economía  sin  Moral,  el  ob¬ 
jeto  de  la  Economía  es  el  lucro.  Para  la  primera,  todo  se 
ha  de  ¡ordenar  al  consumo ;  para  la  segunda,  todo  se  or¬ 
dena  al  aumento  de  la  producción,  que  es  base  de  la  ga¬ 
nancia.  Para  la  primera  se  hace  indispensable  ur:a  regu¬ 
lación  racional ;  para  la  segunda,  no  hay  límite  alguno, 
lo  cual  produce  las  tremendas  crisis  de  producción  y  de 
desocupación. 

Santo  Tomás  enseñaba  todo  esto  ya  cuando  escribía  : 
“Si  tanto  las  riquezas  naturales  como  las  artificiales  tie¬ 
nen  por  finalidad  satisfacer  las  necesidades  materiales  del 
hombre,  según  la  condición  de  cada  uno,  su  adquisición 
sólo  es  buena  en  la  medida  que  sirve  para  satisfacer  es¬ 
tas  necesidades ;  luego  su  posesión  y  producción  deben  es¬ 
tar  reguladas.  Si  se  quebranta  esta  medida  y  se  las  quie¬ 
re  retener  y  poseer  sin  limitación  alguna,  se  comete  el  pe¬ 
cado  llamado  de  avaricia,  que  consiste  en  el  deseo  inmo¬ 
derado  de  poseer  las  cosas  exteriores”  (lis  2ae.  q.  118.  a2). 
Precisamente  este  deseo  inmoderado  es  el  alma  del  capi¬ 
talismo  moderno. 

En  concepto  de  la  Moral  cristiana  no  se  debe  buscar 
el  lucro  por  el  lucro,  ni  puede  ser  éste  el  móvil  de  la  eco¬ 
nomía  ni  del  comercio ;  sino  como  medio  de  obtener  otro 
fin  —  que  es  primeramente  la  sustentación  decorosa  del 
individuo  y  su  familia  —  o,  si  aun  sobra,  la  limosna  o  la 
creación  de  nuevas  fuentes  de  producción,  que  sean  real¬ 
mente  de  utilidad  pública.  Nunca  entonces  el  lucro  por 
el  Hiero. 

*  *  * 

Tampoco  es  conforme  a  la  Economía  cristiana  el  rol 
preponderante  que  entre  los  factores  de  la  producción  se 
asigna  al  dinero,  considerado  como  único  capital,  y  do¬ 
tado  además  de  la  capacidad  de  reproducirse. 

Capital  se  llaman  los  bienes  acumulados  para  una 
nueva  producción.  Ya  sabemos  que  el  destino  natural  de 
los  bienes  producidos  por  el  hombre  en  su  sustentación. 
Si  llega  a  acumular  más  de  lo  que  necesita,  ese  exceden¬ 
te  —  que  es  lo  que  Santo  Tomás  llama  lo  superíluo  — 
“pertenece  por  derecho  natural  al  sostenimiento  de  los  po¬ 
bres”,  o  también  pueden  “emplearlo  en  obras  que  propor¬ 
cionan  mayor  oportunidad  de  trabajo,  siempre  que  se  tra¬ 
te  de  obras  verdaderamente  útiles”.  Este  es  el  capital.  1 
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Su  justificación  es  el  bien  de  la  colectividad;  su  rol 
es  universalmente  social.  La  justicia  tiene  derecho  sin  du¬ 
da  a  participar  en  las  ganancias  de  la  producción,  como 
participa  en'  sus  riesgos,  según  lo  afirma  Santo  Tomás 
(lia  2ae  78,  2)  y  en  proporción  a  tales  riesgos.  Pero  no 
tiene  derecho  a  intereses,  anteriores  e  independientes  de 
la  utilidad  obtenida,  descontados  del  beneficio  bruto 

El  capital  es,  en  la  producción,  un  colaborador  y  un 
instrumento  del  trabajo,  que  es  el  elemento  verdaderamen¬ 
te  productivo.  (Se  entiende  el  trabajo  intelectual  y  el  ma¬ 
nual).  El  capital  es  un  medio  inferior  al  trabajo;  sin  éste, 
no  produce  nada.  Es  un  medio  necesario,  si  se  quiere,  pe¬ 
ro  simple  instrumento,  puesto  que  la  producción  es  el  efec¬ 
to  propio  del  trabajo,  el  cual  es  superior  al  capital,  como 
la  causa  es  superior  al  instrumento.  *  ■ 

Del  rol  social  del  capital,  deduce  acertadamente  Mein- 
vielle  las  siguientes  conclusiones:  “Luego,  es  menester 
que  la  empresa  esté  de  tal  modo  regulada  que  el  beneficio 
sea  en  verdad  común:  es  menester  entonces  fijar  un  lími¬ 
te  a  la  ganancia  de  los  accionistas  y  de  los  empresarios ; 
es  menester  hacer  participar  a  los  obreros  de  las  utilida¬ 
des  ;  es  menester  que  la  empresa  tenga  en  cuenta  los  inte¬ 
reses  de  los  consumidores  para  producir  artículos  real¬ 
mente  titiles,  y  por  último  es  indispensable  que  las  utili¬ 
dades  no  se  hagan  a  costa  de  una  competencia  ruinosa 
para  otros  empresarios”.  (Concepción  católica  de  la  Eco¬ 
nomía”).  Muchas  ideas  e  iniciativas  más  surgen  de  ese 
concepto  del  capital,  que  sólo  debe  existir  al  servicio  del 
bien  común. 

Por  causas  que  están  a  la  vista,  ha  llegado  el  dinero 
a  ser  casi  el  único  representativo  del  capital.  Pero  de  aquí 
se  ha  hecho  una  conversión  que  no  es  exacta  y  que  ha  re¬ 
sultado  perjudicial,  a  saber,  se  ha  creído  que  todo  dine¬ 
ro  es  capital  y  tiene,  en  consecuencia,  derecho  a  intereses. 

Ya  sabemos  lo  que  es  el  capital:  unido  al  trabajo  es 
medio  de  producción  de  nueva  riqueza ;  corriendo  ambos 
los  mismos  riesgos  y  siendo,  juntos,  autores  de  1  á  produc¬ 
ción,  tienen  derecho  a  distribuirse  el  provecho  obtenido. 

El  dinero  es  un  instrumento  de  cambio ;  no  es  rique¬ 
za,  sino  valor  nominal  de  riqueza,  dependiente  este  valor 
de  una  convención  y,  por  eso  mismo,  variable.  Ni  aun  el 
oro  —  que  es  un  valor  real  —  le  ha  quitado  las  calidades 
señaladas,  puesto  que  el  oro  se  esconde  en  los  Bancos  y 
se  usan  papeles  que  lo  representan  ...  muy  convencio¬ 
nalmente  por  cierto.  Pero,  dejando  este  tema  a  un  lado 
porque  merece  capítulo  aparte,  vamos  al  hecho-  de  que  ha¬ 
blábamos.  Se  ha  establecido  que  todo  dinero  es  capital,  y 
tiene  derecho  a  intereses  y  se  reproduce:  el  dinero  produ- 
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ce  dinero,  solo,  sin  trabajo,  por  el  hecho  de  ser  prestado 
y  aun  de  estar  guardado  en  un  Banco. 

La  filosofía,  desde  los  tiempos  de  Aristóteles,  .  y  la 
Moral  Cristiana,  durante  sus  diecinueve  siglos  de  existen¬ 
cia,  condenaron  el  interés  del  dinero,  prestado.  Y  su  im¬ 
plantación  en  el  mundo  es  una  de  las  grandes  causas  del 
empobrecimiento  de  las  enormes  multitudes  productoras, 
mientras  ha  enriquecido  a  unos  “capitalistas”  que  no  tra¬ 
bajan,  pero  que  manejando  el  dinero  se  llaman  financistas. 
Por  este  procedimiento  el  verdadero  productor,  que  es  el 
que  trabaja,  recibe  cada  vez  menos  el  valor  de  lo  produ¬ 
cido,  porque  tiene  que  pagarle  a  los  que  le  facilitan  el  ca¬ 
pital  una  buena  parte  de  aquel  valor,  y  el  consumidor 
también  le  paga  de  lo  suyo.  Agréguese  a  esto  todo  lo  que 
consume  eí  Estado  —  que  al  im  oe  cuentas  sale  también 
del  productor,  único  creador  de  riqueza  auténtica,  y  nos 
daremos  cuenta  del  por  qué  de  esta  crisis  actual  que  opri¬ 
me  al  mundo  cada  día  más  cruelmente  y  sin  que  se  vea 
ni  esperanza  de  solución. 

No  lie  de  hablar  ahora  de  los  conceptos  cristianos  de 
trabajo,  propiedad  y  salario,  porque  son  ya  un  poco  más 
conocidos.  Lo  dicho  basta  para  dar  una  idea  somera  de  lo 
que  es  una  Economía  verdadera,  aplicación  de  la  Moral 
Cristiana  a  la  producción,  distribución,  intercambio  y  con¬ 
sumo  de  la  riqueza.  Basta  así  mismo  para  ver  qué  enor¬ 
me  distancia  separa  al  capitalismo  moderno,  de  aquella 
Economía,  y  por  consiguiente,  de  la  única  salvación  del 
mundo  contemporáneo. 
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Las  nuevas  visuales  de  la  ciencia 

económica 


Es  bien  notorio  en  nuestro  mundo  actual  la  gran  des¬ 
orientación  que  siente  el  individuo  frente  a  la  coexistencia 
social,  al  fundamento  de  esta  coexistencia  y  al  medio  insti¬ 
tucional  en  que  ella  se  desenvuelve.  ¿Es  la  escuela  liberal, 
la  socialista  o  los  estados  fascistas  los  que  mejor  resuelven 
la  ecuación  de  justicia  y  felicidad  social?  ¿Dónde  está  el 
por  qué  de  estas  preguntas? 

Este  corto  ensayo  tratará  de  encuadrarse  dentro  de  he¬ 
chos  y  situarse  en  un  plano  puramente  realista,  buscando 
apartarse  de  toda  quimera. 

Los  seres  humanos  se  unen  en  el  común  deseo  de  un 
mayor  bienestar  económico,  pero  se  dividen  en  la  manera 
de  realizarlo.  La  felicidad  humana  encuentra  su  funda¬ 
mento  en  un  equilibrio  de  factores  y  no  sólo  en  uno  de 
ellos,  pero  es  de  toda  lógica  que  la  claridad  en  cualquiera 
ayuda  a  la  armonía.  Constantemente  se  ven  las  calles  ser¬ 
vir  de  cauce  a  muchedumbres  que  enarbolan  banderas  y 
estandartes  ideológicos  muy  diferentes  a  las  que  nos  han  en¬ 
señado  y  en  los  que  creemos  haber  vivido.  Y  no  es  el  des¬ 
precio  una  postura  humana  o  científica. 

En  nuestra  instrucción,  tanto  secundaria  como  supe¬ 
rior,  se  enseña  la  economía  política  analizando  diversas  es¬ 
cuelas  económicas,  siendo  su  exposición  mucho  más  filo¬ 
sófica  que  técnica.  Por  otra  parte  la  espiritualidad  que  en 
épocas  pasadas  se  entregaba  en  la  religión  se  debilita  a- 
medida  que  disminuye  o  se  extingue  la  educación  religiosa. 
Y  esto  necesariamente  hace  destacar  aún  más  la  mala  téc¬ 
nica  económica:  crece  lo  material  cuando  disminuye  el 
espíritu.  ó  , 

Hace  ya  muchos  años,  en  1843,  Pedro  Leroux,  publi¬ 
caba  en  la  “Revue  Independante”  estas  líneas  que  tienen 
aun  hoy  tanta  vida :  “Desigualdad  en  la  tierra,  pero  igual¬ 
dad  en  el  cielo,  en  otros  términos,  injusticia  sobre  la  tierra, 
pero  justicia  en  el  cielo :  he  aquí  lo  que  nos  han  dicho  otras 
veces.  Hoy  día,  empero,  que  se  proclama  la  igualdad  te¬ 
rrestre  y  que  ya  no  se  cree  en  el  infierno  ni  en  el  paraíso, 
¿qué  queréis  que  haga  la  lógica  humana  con  una  tierra  en 
que  reina  por  todas  partes  la  iniquidad  y  la  desigualdad? 
Esa  lógica  no  puede  deducir,  sino  una  cosa ;  esto  es  que 
todo  depende  del  azar  y  la  fatalidad  y,  por  consiguiente, 
que  no  hay  derecho  ni  deber,  que  nada  es  verdadero,  nada 
es  justo;  que  verdad,  virtud,  justicia,  son  palabras  y  nada 
más  que  palabras. 
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“En  otro  tiempo  la  sociedad  tenía  al  menos  la  forma  y 
la  apariencia  de  una  familia.  Los  reyes  se  decían  los  pa¬ 
dres  del  pueblo;  los  sacerdotes  eran  llamados  sus  maestros 
y  directores ;  los  nobles  se  apellidaban  los  primogénitos  o 
mayores.  Fuese  cual  fuese  la  suerte  que  os  hubiese  tocado, 
fueseis  siervos  o  los  más  humildes  de  los  hombres  vosotros 
os  hallábais  ligados  a  la  familia  humana.  El  honor  como  el 
más  rico  de  todos  los  metales  circulaba  en  la  sociedad  y 
servía  de  letra  de  cambio;  el  más  pobre  “al  rendir  honor 
tenía  por  lo  mismo  derecho  a  la  consideración,  porque  ese 
homenaje  que  él  rendía  era  una  riqueza  de  su  alma  que  le 
reconocía  aquel  a  quién  rendía  ese  honor.  Hoy  no  existe 
entre  los  hombres  otra  materia  de  cambio  que  el  oro  y  aquel 
que  de  él  se  haya  privado  nada  tiene  para  dar  a  otros  y, 
por  consiguiente,  nada  podrá  recibir.  Ya  no  es,  pues,  el 
hombre  quien  reina  sobre  el  hombre,  es  la  propiedad  quien 
reina,  luego  es  la  materia  quien  reina,  es  él  oro,  es  la  plata. 
Es  esa  porción  de  tierra,  de  lodo,  de  estiércol,  lo  que  ejer¬ 
ce  el  imperio. 

“En  efecto,  desde  que  nada  hay  sobre  la  tierra,  sino 
las  cosas  materiales,  bienes  materiales,  oro  y  estiércol  — 
dadme  mi  parte  de  ese  oro  y  estiércol,  —  os  dice  con  dere-  . 
cho  todo  hombre  que  respira  —  Tu  parte  está  hecha,  —  le 
responde  el  fantasma  de  sociedad  que  tenemos  hoy  día  — 
Yo  la  encuentro  mal  hecha,  —  le  contesta  el  hombre  a  su 
vez.  Pero  tu  estuviste  contento  con  ella  cuando  la  tenías, 
le  responde  el  fantasma.  Entonces,  replica  el  hombre,  en¬ 
tonces  había  un  Dios  en  el  Cielo,  un  paraíso  que  ganar,  un 
infierno  que  temer.  .  .  Y  había  también  sobre  la  tierra  una 
sociedad.  Yo  tuve  mi  parte  en  esa  sociedad,  porque  si  yo 
era  súbdito  al  menos  tenía  el  derecho  de  obedecer  sin  ser 
envilecido.  Mi  señor  no  me  mandó  sin  derecho  en  nombre 
del  egoísmo,  su  autoridad  sobre  mí  se  remontaba  a  Dios 
que  permitió  la  desigualdad  en  la  tierra.  Nosotros  tenía¬ 
mos  una  misma  moral,  una  misma  religión.  En  nombre  de 
esta  moral  y  de  esta  misma  religión  servir  era  mi  premio, 
mandar  era  el  suyo...  Hoy  no  tengo  paraíso  que  esperar, 
ya  no  hay  iglesias,  vosotros  me  habéis  enseñado  que  Cristo 
íué  un  impostor,  yo  no  sé  si  existe  un  Dios,  pero  sé  que 
aquellos  que  hacen  la  ley  creen  poco  y  hacen  la  ley  como 
si  no  creyesen  nada.  Luego  yo  quiero  mi  parte  en  la  tie¬ 
rra.  Vosotros  lo  habéis  reducido  todo  a  oro  y  a  estiércol, 
yo  quiero  mi  parte  de  ese  oro  y  estiércol. 

“¿Cómo  puede  concordar  el  derecho  consigo  mismo? 
¿Cómo  el  derecho  de  uno  puede  concordar  con  el  derecho 
de  los  otros?  Antes  se  pedía  al  cielo,  a  la  tierra,  a  todos  los 
ecos  políticos  ” de  mi  tiempo,  pero  el  cielo,  la  tierra  y  todos 
los  ecos  son  mudos  por  vosotros.  Libertad,  Igualdad,  ved 
aquí  el  terrible  problema  que  reduce  a  la  anarquía  y  pone 
en  los  últimos  apuros  a  nuestra  pretendida  sociedad.  Hay 
todavía  un  tercer  término,  Fraternidad,  que  podía  servir 
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de  atadura  a  los  otros  dos  si  los  tres  estuviesen  unidos  en 
un  sólo  pensamiento  y  que  tiene  por  nombre  religión.  Pe¬ 
ro  desgraciadamente  para  vosotros,  con  la  religión,  la  fra¬ 
ternidad,  ha  sido  relegada  al  cielo  y  sobre  la  tierra  habéis 
lanzado  a  la  presa  la  libertad  de  uno  por  la  libertad  de  otro. 

“Aguardad,  pues,  un  terrible  estruendo  de  combatien¬ 
tes  que  choquen  y  se  despedacen.  Un  espectro  pálido,  tem¬ 
bloroso,  se  presenta  y  dice :  —  entrad  en  orden,  yo  soy  la 
sociedad  —  hacednos,  pues,  justicia,  nosotros  sufrimos  y 
ved  ahí  a  los  que  gozan,  dadnos  otro  tanto  y  decidnos  por 
qué  nosotros  sufrimos.  El  espectro  se  queda  inmóvil  y  ca¬ 
bizbajo.  Entonces  los  hombres  viendo  que  eso  no  es  .  más 
que  un  fantasma  impotente  toman  las  armas  y  gritan :  ¡  aba¬ 
jo  todo  eso  que  nos  oprime!  ¿Por  qué  los  inferiores  no  han 
de  echar  por  tierra  a  los  superiores?  ¿Por  qué  los  pobres 
no  han  de  ocupar  el  lugar  de  los  ricos?  ¿Por  qué  ha  de  ha¬ 
ber  inferiores?  ¿Por  qué  pobres? 

“Si  la  anarquía  civil  y  política  es  la  ley  de  nuestro 
tiempo  es  porque  se  ha  enlazado  estrechamente  con  la  anar¬ 
quía  moral.  Va  a  comenzar  un  nuevo  orden  de  co-sas”.  (Ci¬ 
tado  por  Fernández  Concha:  “Filosofía  del  Derecho”). 


Tiene  la  economía  su  fundamento  en  la  escasez  de  los 
bienes  necesarios  para  satisfacer  las  necesidades  humanas 
y  que  es  producida  o  por  la  naturaleza  misma  o  por  el  tra¬ 
bajo  necesario  para  adaptar  los  bienes  a  las  necesidades.  Si 
existieran  bienes  en  cantidad  indefinida  como  el  aire  para 
respirar,  por  ejemplo,  no  habría  necesidad  de  economía. 
Economía  es  ordenar  y  elegir  bienes  clasificando  necesida¬ 
des  y  medios  y  haciendo  una  buena  y  adecuada  distribu¬ 
ción  . 

La  satisfacción  de  necesidades  produjo  el  cambio  de 
bienes  y  éste  originó  el  circulante  o  más  bien  el  sistema 
cambiario.  El  dinero,  o  sea,  el  circulante  desempeña  dos 
roles  bien  distintos :  por  una  parte  sirve  para  hacer  circular 
las  riquezas  o  bienes  y  por  otra  parte  actúa  como  medida 
de  valores  de  esos  bienes  o  riquezas  al  ponerles  precio,  co¬ 
sa  lógicamente  necesaria  si  hay  cambio. 

Corran  las  cosas  como  corrieren  no  alterarán  en  forma 
alguna  el  hecho  de  que  los  bienes  para  satisfacer  las  nece¬ 
sidades  sean  limitados  y  a  esto  habrá  que  conformarse  quié¬ 
rase  o  no.  Y,  por  consiguiente,  siempre  sea  cual  fuere  el 
régimen  en  que  se  viva,  se  necesitará  cambio  de  riquezas. 

Los  distintos  bienes  tienen  un  costo  de  producción  y 
en  un  buen  sistema  cambiario  debe  estar  perfectamente  ar¬ 
monizado  el  costo  con  el  precio  de  venta.  Si  el  precio  de 
venta  refleja  el  costo  la  distribución  tiene  que  ser  perfecta, 
por  cuanto  el  costo  lleva  el  precio  del  trabajo  humano  que 
debe  ser  suficiente  para  satisfacer  un  mínimum .  de  necesi¬ 
dades.  La  falta  de  sincronización  de  esos  dos  factores  es 
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lo  que  hace  defectuoso  el  sistema,  pues  el  cambio  se  efec¬ 
túa  sin  que  exista  equilibrio  y,  por  consiguiente,  el  circu¬ 
lante  no  realiza  su  rol  de  “medida  de  valores”,  cosa  funda¬ 
mental  en  un  sistema  cambiario. 

Un  bien  cualquiera  supone  un  costo  de  producción  y 
si  éste  no  es  reflejado  en  la  compraventa,  por  medio  de  la 
cual  se  efectúa  el  cambio  de  bienes,  necesariamente  se  pro¬ 
duce  una  rotura  en  el  equilibrio  cambiario,  por  cuanto  en 
la  adaptación  del  bien  a  la  necesidad  y  que  es  lo  que  hace 
el  costo  hay  entrelazados  otros  bienes  que  también  tienen 
su  costo.  Uno  de  ellos,  y  que  desgraciadamente  es  el  más 
fácil  de  inmediato  rebajar,  es  el  trabajo  humano.  Por  esto 
es  de  necesidad  absoluta  que  el  rol  de  medida  de  valores 
que  tiene  el  dinero  corresponda  a  la  realidad  objetiva  de  la 
producción  en  cualquier  artículo. 

Es  también  consecuencia  de  la  escasez  de  bienes  para 
satisfacer  las  necesidades  humanas  el  que  se  oriente  la  pro¬ 
ducción  a  lo  más  útil. 

En  la  Edad  Media  la  dirección  de  la  producción  como 
el  gobierno  de  los  precios  de  venta  según  el  costo,  lo  hacía 
la  autoridad,  fuera  el  rey  o  los  señores  y  mal  que  mal  fun¬ 
cionaba  bien  el  sistema  cambiario.  Había  guía  en  el  tra¬ 
bajo  y.  orden  en  los  precios.  Pero  desgraciadamente  tam¬ 
bién  había  una  gran  opresión  de  la  libertad  sin  que  fuera 
posible  ni  siquiera  elegir  libremente  ocupación. 

La  coerción  extrema  llegó'  a  oprimir  de  tal  modo  que 
los  pueblos  forzaron  sus  instituciones  y  principios  buscan¬ 
do  otros  sistemas. 

Los  pensadores  de  la  época  imaginaron  un  nuevo  or¬ 
den  de  cosas  que  no  entrabara  en  ninguna  forma  la  liber¬ 
tad.  En  economía  fué  Adam  Smith  quien  formuló  los  nue¬ 
vos  principios. 

Dirección  y  ¿para  qué?  Las  cosas  en  el  mundo  econó¬ 
mico  se  arreglan  solas,  declaraba  enfáticamente  Smith .  La 
ley  de  la  oferta  y  la  demanda,  que  es  una. ley  natural,  hace 
que  los  precios  de  venta  armonicen  con  ios  de  costo  y  tam¬ 
bién  gobierna  la  producción  a  lo  más  útil.  Si  los  precios 
suben  mucho  más  allá  que  el  costo,  se  originará  un  aumen¬ 
to  de  la  producción  halagada  por  la  utilidad  lo  que  produ¬ 
cirá  una  mayor  oferta  y  consecuencialmente  una  baja  en 
los  precios.  Si,  a  la  inversa,  el  costo  es  mayor  que  el  precio 
de  venta,  vendrá  el  cierre  de  parte  de  producción  y  la  ne¬ 
cesaria  restricción  de  las  ofertas  con  la  consiguiente  alza 
en  los  precios.  ¿Para  qué,  pues,  la  dirección?  A  esto.es  lo 
que  se  -llama  escuela  económica  liberal  clásica  y  que  en¬ 
cuentra  su  etimología  en  la  palabra  libertad. 

El  terreno  era  propicio.  Existía  clima  y  las  teorías  eco¬ 
nómicas  de  Adam  Smith  hicieron  escuela  barriendo,  toda  di¬ 
rección  económica  y  haciendo  creer  que  toda  intervención 
gubernativa  era  nefasta.  Se  forjó  así  el  Estado-policía. 

¿  Ha  demostrado  la  práctica  en  el  largo  tiempo  trans- 
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currido  los  principios  de  Adam  Smith?  ¿Se  ha  orientado  la 
producción  a  lo  más  útil  y  los  precios  han  sido  gobernados 
por  el  costo?  Hay  que  convenir  que  esos  principios  no  se 
han  realizado  y  que  no  es  el  costo  lo  que  determina  el  pre¬ 
cio  en  muchas  situaciones  de  nuestro  régimen  económico. 

El  mejoramiento  de  la  técnica  productiva  trocó  com¬ 
pletamente  lo  imaginado  por  Adam  Smith  y  la  competen¬ 
cia  reaccionó  en  forma  no  pensada. 

En  muchas  ocasiones  siguen  funcionando  empresas  que 
tienen  un  costo  superior  al  precio  de  venta,  debido  a  que  el 
daño  seria  aun  mayor  que  el  cierre,  por  cuanto  esto  signi¬ 
fica  la  pérdida  del  capital  invertido ;  muchas  son  también 
las  ocasiones  en  que  se  practica  “dumping”  interno  o  ex¬ 
terno  con  fines  de  arruinar  competencias  u  obtener  divisas; 
en  otras  oportunidades  hay  utilidades  excesivas  que  no  res¬ 
ponden  al  costo.  Largo  sería  enumerar  todos  los  casos  en 
que  en  nuestro  mundo  económico  no  funciona  la  debida  ar¬ 
monía  que  debe  existir  en  el  sistema  cambiario. 

La  sociedad  algo  se  defiende  y  así  vemos  monopolios, 
trusts,  carteles,  empresas  filiales,  intervenciones  guberna¬ 
tivas,  etc.,  cosas  todas  que  procuran  defender  los  costos. 
A  veces  se  busca  sacar  momentáneamente  a  la  economía  de 
un  desastre  inmediato  suprimiendo  para  determinados  ca¬ 
sos  la  libertad  de  precios,  pero  bien  se  comprende  que  sien¬ 
do  el  mundo  económico  un  solo  todo,  las  soluciones  parcia¬ 
les  lejos  de  ser  beneficiosas  son  perjudiciales.  No  hay  que 
olvidar  que  en  la  producción  de  cualquier  bien  existen  mu¬ 
chos  otros  bienes  que  también  han  sido  producidos.  Se 
rompe  el  equilibrio. 

La  falta  de  equilibrio  del  sistema  cambiario  ha  traído 
como  inevitable  consecuencia  una  gran  incertidumbre  que 
a  la  manera  de  cáncer  destruye  los  principios  mismos  de  la 
coexistencia  económica  con  inevitables  proyecciones  a  los 
fundamentos  sociales. 

Adam  Smith  imaginó  un  equilibrio  final,  pero  no  pen¬ 
só  en  los  trastornos  producidos  durante  la  espera.  En  eco¬ 
nomía  hay  que  vivir  saldado  y  no  en  vías  de  hacerlo.  La 
satisfacción  de  las  necesidades  no  admite  dilaciones.  Fué 
una  solución  teórica  la  de  Adam  Smith,  pero  no  práctica, 
filé  un  sistema,  si  decirse  quiere,  filosófico,  pero  no  econó¬ 
mico. 

Es  institución  de  la  economía  el  derecho  de  propiedad. 
No  estudiaremos  su  fundamento  filosófico  y  en  que  tanto 
se  detienen  las  discusiones  populares.  Todo  producto  hu¬ 
mano  encuentra  muchas  modalidades  y,  por  consiguiente, 
admite  muchos  criterios. 

La  propiedad  encuentra  su  razón  de  ser  en  economía 
en  la  satisfacción  de  las  necesidades  humanas  y  en  este 
sentido  es  de  derecho  natural,  mas  su  ejercicio  debe  confor¬ 
marse  al  mejor  aquietamiento  de  esas  necesidades.  No  ha 
nacido  ayer,  se  remonta  a  la  existencia  de  los  primeros 
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hombres ;  es  su .  práctica  producto  de  las  modalidades  de 
cada  época,  lo  que  origina  mudanza  en  sus  atributos,  sien¬ 
do  inconsecuentes  aquellos  que  pretenden  plasmar  con  ca¬ 
racteres  eternos  a  la  manera  del  derecho  romano  sus  ca¬ 
racterísticas  y  peculiaridades  como  lo  son  también  aquellos 
que  procuran  suprimirla. 

Que  la  propiedad  tenga  una  mayor  participación  en  los 
beneficios  que  otros  factores  de  la  producción,  originando 
como  consecuencia  injusticia,  significa  nada  más  que  el 
costo  no  está  correctamente  determinado,  cosa  bien  natu¬ 
ral  en  un  sistema  carente  de  buen  gobierno. 

Precios  bien  sincronizados  es  lo  que  hace  funcionar 
bien  un  sistema  cambiario  sin  que  pueda  ser  la  propiedad 
la  causante  de  trastornos  fundamentales,  como  vanamente 
lo  pretenden  las  escuelas  socialistas.  Es  la  propiedad  un 
gran  móvil  de  trabajo  y  por  esto  sería  un  error  económico 
prescindir  de  su  institución.  Esto  suponiendo  que  fuera  po¬ 
sible. 

Imagínese  a  todos  los  .  habitantes  de  un  pueblo  propie¬ 
tarios  y  con  un  completo  desequilibrio  en  sus  precios  y  se 
habrá  creado  dueños  miserables. 

Ha  originado  el  desequilibrio  cambiario  miseria  en 
grandes  sectores  de  diversos  países  sin  dar  a  muchos  seres 
la  facultad  de  obtener  una  decorosa  mantención  e  introdu¬ 
ciéndose  así  la  injusticia  en  la  coexistencia  social.  Un  ré¬ 
gimen  que  no  otorga  una  oportunidad  normal  de  obtener 
decorosa  subsistencia  es  injusto. 

La  economía  significa  autoridad,  siendo  imposible  con¬ 
cebirla  en  otra  forma,  por  cuanto  por  definición  significa 
administración  prudente  y  correcta  y  esto  presupone  nece- 
saiiamente  potestad.  La  falta  de  autoridad  que  tuvo  por 
causante  un  despotismo  absoluto  ha  traído  desequilibrio 
cambiario,  con  sus  hijos  incertidumbre  y  miseria.  El  justo 
repudio  de  una  opresión  del  espíritu  cayó  en  el  vicio  de  li¬ 
cencia  cosa  imposible  de  conciliar  con  la  necesidad  econó¬ 
mica. 

Los  defensores  del  régimen  liberal  clásico  nos  dicen  en 
apoyo  de  su  manera  de  pensar  la  siguiente  frase  de  efecto : 
“el  ísol  entrega  su  calor  a  los  buenos  y  malos  y  a  nadie  se 
le  ocurriría  pensar  que  es  el  causante  de  la  maldad”.  El 
corazón  humano  tiene  defectos,  pero  no  es  sólo  a  ellos  a 
quienes  deben  imputarse  los  trastornos  económicos.  Las 
leyes  económicas  son  naturales,  pero  eso  no  significa  que 
funcionen  solas. 

Hace  algunos  años  atrás  vimos  *en  el  Salón  de  Bellas 
Artes  una  extraña  y  curiosa  escultura:  una  mujer  cubierta 
por  un  manto  y  muy  estilizada,  se  la  adivinaba  en  las  lí¬ 
neas.  Mirándola  de  frente  percibíamos  que  estaba  hueca. 
No  tenía  entrañas.  En  su  falda,  un  bello  cuerpo  exánime 
de  muchacha.  Imaginaba  así  el  artista  la  muerte:  algo  her¬ 
moso,  entregado  a  la  nada. 
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Sentimos  ese  recuerdo  mirando  los  estragos  causados' 
por  un  régimen  carente  de  inteligente  autoridad  económica. 
Se  entregan  al  vacío,  a  lo  hueco  existencias  que  por  serlo 
son  preciosas,  negándoles  el  medio  adecuado  de  desarrollo 
y  de  vida. 

Como  lógica  consecuencia  de  la  falta  de  autoridad  na¬ 
ce  el  socialismo,  sosteniendo  a  la  inversa  que  Adam  Smith 
y  su  escuela  una  doctrina  de  potestad  monstruosa  y  dando 
el  espejismo  de  panacea  de  felicidad. 

Busca  el  socialismo  enmienda  en  lo  que  a  economía  se 
refiere,  en  la  supresión  de  la  propiedad  en  todos  los  medios 
de  producción,  concibiendo  como  forzado  corolario  un  es¬ 
tado  que  excede  a  toda  lógica  y  ética.  En  forma  aislada  po¬ 
demos  entrever  uno  que  otro  punto  de  vista  atinado,  como 
ser  guiar  a  objeto  de  producir  lo  más  conveniente  y  que 
ellos  llaman  planear. 

En  su  pretensión  de  explicarlo  todo  los  socialistas  for¬ 
jan  una  teoría  filosófica  de  historia  económica  que  no  pol* 
ser  ingeniosa  deja  de  ser  falsa:  nos  explican  que  la  propie¬ 
dad,  que  sería  la  causante  de  todos  los  trastornos  económi¬ 
cos,  se  justificó  en  épocas  pasadas  por  la  necesidad  que  ha¬ 
bía  de  aumentar  y  perfeccionar  los  medios  de  producción, 
pero  que  habiéndose  alcanzado  el  punto  máximum  no  tiene 
razón  de  existir.  N¡ótese  que  según  el  propio  pensamiento 
socialista  su  régimen  sería  adecuado  só-lo  a  países  satura¬ 
dos  industrialmente. 

Condenan,  pues,  al  mundo  a  detenerse  en  su  progreso 
como  si  pudiera  colocarse  un  dique  al  perfeccionamiento 
humano . 

No  negamos  la  maestría  de  los  exponentes  del  socia¬ 
lismo  ;  no  negamos  tampoco  las  profundas  y  amargas  ver¬ 
dades  que  contienen  sus  críticas  a  lo  existente  y  que  lo 
hacen  parecer  tan  verdadero  y  creemos  se  equivocan  quie¬ 
nes  ven  en  sus  teóricos  charlatanes  sin  base. 

Es  indudable  que  la  escuela  socialista  pone  el  dedo  en 
la  llaga  al  reprochar  al  liberalismo  su  falta  de  autoridad  y 
guía  económica,  pero  ello  no  autoriza  en  forma  alguna  pa¬ 
ra  pretender  imponer  una  autoridad  monstruosa.  Una  vez 
más  estamos  en  presencia  de  los  trastornos  producidos  por 
la  pretensión  de  hacer  filosofía  de  cuestiones  meramente 
económicas. 

La  economía  socialista  debe  basarse  esencialmente  en 
la  libertad,  tanto  de  los  actos  personales  como  en  la  satis¬ 
facción  de  las  personales  necesidades.  Es  también  enton¬ 
ces  en  substancia  una  economía  cambiaría  y  si  los  requisi¬ 
tos  generales  económicos  deben  *ser  satisfechos  es  también 
una  economía  gobernada  por  el  principio  de  costo. 

Las  cuestiones  económicas  están  al  margen  de  actitu¬ 
des  filosóficas.  No  se  necesita  ser  liberal,  socialista  o  tota¬ 
litario,  etc.,  para  encontrar  un  buen  régimen  económico  y 
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esto  es  preciso  recalcarlo  bien.  Se  necesita  eso  si  un  sis¬ 
tema  que  obre  de  acuerdo  con  la  técnica  económica. 

La  economía  es  técnica  y  no  algo  misterioso  y  oculto 
que  encuentre  sus  raíces  en  lo  insondable  del  alma  huma¬ 
na.  Por  mirar  a  cosas  tangibles  — ■  los  bienes  y  su  consu¬ 
mo  —  es  perfectamente  calculable  y  ha  sido  éste  el  mérito 
de  lo¡s  modernos  economistas  Cassel  y  Fisher :  aplicar  las 
matemáticas  a  los  fenómenos  económicos  creando  la  econo- 
metría,  o  sea,  la  medición  de  los  hechos  económicos. 

Tendremos  que  convenir  que  no  se  ve  la  razón  del  por 
qué  la  ley  de  la  oferta  y  la  demanda  no  se  pueda  calcular 
y  basado  en  esos  cálculos  hacerla  obrar  dentro  de  los  prin¬ 
cipios  económicos  del  costo.  No  es  objeción  ni  la  multipli¬ 
cidad  ni  la  gran  cantidad  de  ramificaciones  de  los  hechos 
económicos. 

Son  técnicos  los  que  en  economía  deben  actuar  y  no 
filósofos  o  simples  personas  de  buen  criterio  y  que  por  ig¬ 
norar  la  técnica  dilatan  sin  arreglar  nada. 

Hace  ya  siglos  en  que  pasó'  la  época  en  que  eran  los 
filósofos  los  únicos  depositarios  de  la  ciencia.  Es  necesario 
repetir  la  frase  de  Bacon :  ‘‘Es  preciso  en  la  ciencia  como 
en  el  mundo  físico  la  división  del  trabajo”. 

Desgraciadamente  no  son  muchos  los  buenos  técnicos 
económicos,  debido  en  gran  parte  a  la  falta  de  enseñanza 
adecuada,  pero  de  ahí  no  se  desprende  que  esa  técnica  no 
exista  y  que  sea  innecesaria. 

No  sólo  es  más  científico,  sino  que  más  humano  dis¬ 
cutir  regímenes  filosóficos  con  un  buen  sistema  económi¬ 
co.  Para  consuelo  o  desconsuelo  de  los  que  pretenden  arre¬ 
glar  las  cuestiones  económicas  por  medio  de  discusiones  fi¬ 
losóficas  transcribimos  estas  palabras  de  Aristóteles  que 
nació  en  Estagira  de  Tracia  por  los  años  de  282  antes  de 
la  era  vulgar,  y  que  aun  hoy  están  vivas :  “La  asociación 
política  es  una  comunidad :  la  dificultad  está  en  saber  hasta 
donde  ha  de  extenderse.  Unos  la  extienden  a  todo:  sacrifi¬ 
can  la  libertad.  Otros  la  destruyen  enteramente:  disuelven 
el  cuerpo  político.  Otros,  en  fin,  comprendiendo  la  necesi¬ 
dad  de  una  conciliación  entre  estas  dos  soluciones  extre¬ 
mas,  hacen  consistir  la  ciencia  política  en  la  determinación 
exacta  de  los  derechos  del  Estado  y  de  los  del  individuo”. 
(Aristóteles,  traducción  libre  de  Julio  Seman) .  ' 

No  hay  para  qué  subvertir  en  forma  violenta  todo  el 
orden  en  que  vivimos  y  que  en  muchos  aspectos  ha  sido 
conquistado  tras  grandes  esfuerzos  y  sacrificios,  a  fin  de 
obtener  soluciones  técnicas.  Y  frente  a  los  directores  de 
masas  que  crean  una  mística  bajo  el  alero  de  las  injusticias 
de  una  economía  defectuosa,  la  cultura  tiene  el  deber  de 
divulgar  la  verdadera  posición  y  arreglo  de  premisas  colo¬ 
cando  las  cosas  dentro  de  su  verdadero  terreno  y  obrando 
con  lealtad,  sin  falsear  y  sin  mixtificar  hechos. 

Esto  es  necesario  si  queremos  la  virtud,  ya  que  al  decir 
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del  insigne  filósofo  Santo  Tomás:  “Para  que  el  hombre 
sea  de  buena  vida  y  costumbres  necesita  de  dos  cosas :  una 
que  es  capital,  la  virtud,  y  cpte  es  la  base  de  la  buena  vida; 
otra  secundaria  y  como  instrumental,  a  saber :  "cantidad  bas¬ 
tante  de  bienes  corporales  de  cuyo  uso  se  necesita  para  el 
ejercicio  práctico  de  la  virtud”. 

Maurois,  el  autor  francés  >que  tanto  nos  ha  hablado  de 
los  ingleses,  se  hace  en  uno  de  sus  libros  esta  pregunta : 
¿  Por  qué  los  ingleses  que  son  tan  avanzados  en  sus  refor¬ 
mas  son  tan  conservadores  en  sus  costumbres  hasta  el  ex¬ 
tremo  de  conservar  rituales  que  nos  parecen  ridículos? 
¡Ah!,  nos  contesta  el  mismo  Maurois,  es  que  les  gusta  to¬ 
mar  vino  nuevo  en  vasos  viejos,  y  parodiando  esta  frase 
podemos  también  decir:  bebamos  en  las  viejas  institucio¬ 
nes  las  reformas  que  imponen  los  siglos. 

Carlos  Mena  Rivera. 
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“EL  DERECHO  DE  LOS  TRABAJADORES  Y  EL  CORPORATI¬ 
VISIMO”,  por  Paul  Chanson.  —  Santiago  de  Chile,  1941. 

°  Aunque  algunas  de  las  normas  de  la  Doctrina  Social  Cristiana 
han  sido  incorporadas  en  las  leyes  y  en  las  costumbres,  es  indu¬ 
dable  que  ella  no  es  aplicada  todavía  en  ninguna  parte  en  forma 
completa,  ni  siquiera  inspira  verdaderamente  algunas  de  las  refor¬ 
mas  sociales  que  se  proponen  en  los  países  de  América.  Es  triste 
constatar  que  no  haya  entre  nosotros  una  organización  de  cató¬ 
licos,  poderosa,  bien  dirigida  y  bien  organizada,  que  haya  tomado 
sobre  sí  la  noble  tarea  de  inculcar  la  realización  política  del  pro¬ 
grama  social  cristiano.  Somos  apenas  voces  esporádicas,  peque¬ 
ños  grupitos,  sacerdotes  aislados,  los  que  sostenemos  en  nuestras 
manos  esa  bandera,  contra  la  cual  disparan  organismos  prepoten¬ 
tes,  hombres  poderosos  y  grandes  constelaciones  de  intereses. 

Una  de  las  causas  de  este  doloroso  fenómeno  parece  ser  la 
ignorancia,  no  de  la  doctrina  social  cristiana,  que  al  fin  y  al  ca¬ 
bo  se  halla  en  tantos  libros,  folletos,  encíclicas,  etc.,  sino  de  su 
aplicación  práctica.  Los  economistas,  financistas,  comerciantes  y 
agricultores  no  encuentran  en  aquellos  libros  y  folletos  de  doctri¬ 
na  sociál  los  términos  usuales  en  el  comercio:  nuestra  doctrina 
aparece  así  como  una  cosa  exclusivamente  moral,  desligada  de  la 
realidad  económica  y  producto  de  hombres  bien  intencionados  pe¬ 
ro  ajenos  a  los  negocios. ¡Qué  bueno  sería  que  un  verdadero  comer¬ 
ciante,  agricultor  o  dueño  de  fábrica,  cristiano,  ensayara,  en  un 
libro  fácil,  una  exposición  de  los  principios  sociales  de  la  Igle¬ 
sia,  aplicados  a  la  realidad  de  cada  día,  escrita  en  el  lenguaje  del 
comercio,  de  la  producción  y  profundamente  fundada  en  la  moral 
cristiana.  Esta  exposición  tendría  también  la  ventaja  de  desvane¬ 
cer  el  error  de  no  pocos  cristianos  que  no  trepidan  en  afirmar  la 
imposibilidad  de  llevar  a  la  práctica  aquellas  normas  sociales. 

¡Cuántas  veces  yo  había  pensado  todo  lo  escrito  más  arriba, 
hasta  que  tuve  la  suerte  de  encontrarme  con  este  libro  de  Paul 
Chanson.  hombre  de  negocios,  patrón  católico,  presidente  de  una 
gran  asociación  de  patrones  del  puerto  de  Calais!  Llena  todas  las 
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condiciones  exigidas,  y  añade  las  de  una  claridad  y  amenidad  in¬ 
creíbles  en  el  estilo  de  un  hombre  de  negocios.  Nadie  podrá  decir 
ahora  que  la  doctrina  social  cristiana  es  una  utopía,  buena  para 
ser  predicada  en  los  púlpitos  pero  irrealizable  en  el  agitado  campo 
de  la  vida  económica.  Nadie  podrá  decir  tampoco  que  nuestra  doc¬ 
trina  no  ha  sido  anunciada  en  el  lenguaje  moderno  de  los  negocios 
actuales;  o  que  todavía  ningún  patrón  católico  la  ha  llevado  a  la 
práctica. 

Chanson  empieza  por  establecer  ciertas  ideas  elementales  so¬ 
bre  la  persona,  la  familia  y  el  patrimonio  de  los  trabajadores;  hace 
a  continuación  una  crítica  admirable  del  liberalismo  económico  y 
finalmente  expone  la  manera  realista  de  darle  al  mundo  una  or¬ 
ganización  social  conforme  a  las  doctrinas  de  la  Iglesia.  Podrán 
discutirse  algunos  detalles  de  ese  programa,  ya  que  en  lo  parti¬ 
cular  y  puramente  económico  la  Iglesia  deja  una  amplia  liber¬ 
tad,  pero  nadie  negará  que  como  exposición  de  las  normas  socia¬ 
les  de  la  Iglesia  y  descripción  de  un  sistema  inspirado  en  ella,  el 
libro  que  comentamos  es  espléndido.  Por  lo  demás,  este  fué  tam¬ 
bién  el  testimonio  de  la  crítica  francesa  cuando  apareció. 


O. 


“MANUAL  DE  LA  J.  O.  C.  BELGA”.  —  Santiago  de  Chile,  1941. 

El  Secretariado  Nacional  Económico  Social  de  la  Acción  Ca¬ 
tólica  de  Chile,  ha  hecho  traducir  y  publicar  este  famoso  libro 
que,  aunque  no  tiene  autor,  debe  pertenecer  en  su  totalidad  a  ,1a 
pluma  del  ilustre  fundador  y  Asesor  del  Jocismo  Belga,  Canóni¬ 
go  Cardyn.  Dice  el  prólogo  de  esta  publicación  que  el  hacerla  tiene 
por  objeto  únicamente  dar  a  conocer  la  famosa  institución  de  Ju¬ 
ventud  Católica,  que  otros  países  tratan  de  imitar,  a  fin  de  que 
esta  imitación  sea  lo  más  cercana  posible,  con  las  salvedades  qué 
la  diferencia  de  temperamento,  de  cultura,  de  religiosidad  y  de 
número  de  sacerdotes  necesariamente  exigen. 

Creemos  que  la  lectura  de  este  libro  hace  bien,  porque  en 
todo  caso  enseña  los  métodos  a  que,  después  de  tantos  años  de 
experiencia,  ha  llegado  la  juventud  belga  en  la  difícil  tarea  de  pre¬ 
parar  a  los  obreros  en  la  doctrina  de  la  Iglesia,  en  su  moral  y  en 
sus  normas  sociales.  La  traducción  está  muy  bien  hecha  y  la  pre¬ 
sentación  no  deja  nada  que  desear. 

Debemos  anotar  que  el  Secretariado  Económico-Social  ha  edi¬ 
tado  también  con  este  mismo  fin  el  folleto  “Lo  indispensable  para 
empezar  la  J.  O.  C.”,  y  un  libro  de  esquemas  para  la  enseñanza 
de  la  religión  en  los  círculos  de  estudio,  titulado  “El  Don  de  Dios”, 
escrito  por  el  Pbro.  don  Emilio  Tagle. 
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Letras  y  Artes 


“ARTE  DESHUMANIZADO”,  por  Giovanni  Papini. 

Una  fuerte  crítica  del  celebrado  pensador  italiano  a  las 
formas  decadentes  del  arte  y  un  reconocimiento  de  la  obra  de  los 
verdaderos  creadores  modernos . 


CRISTAL  DE  LIBRERIA 

“Las  olas”,  por  Virginia  Woolf. 

“Lope  de  Vega”,  por  Sylvia  Azocar. 

“El  Nuncio  Apostólico  y  el  Episcopado  chileno  contra  el  Milena- 
rismo  cristiano”,  por  MiguelR.  Urzúa. 

“Cultura.  Manual  del  Sub-Oficial”,  por  Julio  T.  Ramírez. 


Giovanni  Papini 


Arte  deshumanizado 

En  un  número  de  la  revista  “II  Frontespizio”,  su  director, 
Giovanni  Papini,  publica  un  interesante  artículo  sobre  el  arte  de 
nuestros  tiempos,  la  traducción  de  cuyos  principales  acápites  nos 
fué  gentilmente  remitida  por  la  revista  argentina  “Heroica”,  que 
llena  un  papel  tan  noble  en  la  formación  del  espíritu  juvenil. 

En  una  “apostilla  urgente”  que  cree  oportuno  añadir  al  ar¬ 
tículo,  el  mismo  Papini  anota:  “no  podrán  valerse  de  este  escrito 
aquellos  que  son  contrarios  a  todo  el  arte  moderno,  aun  a  los  es¬ 
fuerzos  sinceros  que  algunos  están  realizando  para  producir  obras 
que  sean  humanas  y  nuevas  sin  caer  en  la  repetición  de  realismos 
o  academismos  enmohecidos  que  desde  hace  tiempo  hemos  concor¬ 
demente  rehusado  y  seguimos  rehusando. 

“Con  la  excusa  de  condenar  a  los  “deshumanos”,  no  entende¬ 
mos  mínimamente  volver  a  modas  muertas,  o  clisés  gastados,  a 
“ochocentismos”  maléficos,  recocinados  al  uso  Novecientos”. 

*  *  '  ;  / 

TODOS  advierten  conmigo  la  progresiva  disyunción 
entre  las  últimas  modas  del  arte  y  los  más  vivos  y 
profundos  sentimientos  del  hombre.  Todos  son  testi¬ 
gos,  y  a  menudo  testigos  intolerantes,  de  este  prevalecer  del 
cerebro,  más  bien  de  puras  “ocurrencias”  cerebrales,  sobre 
las  inspiraciones  y  las  pasiones ;  hasta  de  la  mecánica  y  de 
la  física,  sobre  los  impulsos  naturales  del  ser  viviente. 

El  arte,  en  suma,  no  llegando  ya  a  ¡ser  sobrehumano, 
se  ha  vuelto  inhumano,  deshumano.  Se  ha  desligado  del 
hombre  verdadero  y  total,  de  los  instintos,  de  los  ideales, 
de  los  deseos,  de  los  amores  de  esa  criatura  hecha  de  sangre 
y  espíritu  que  es  el  hombre. 

Por  todos  lados  se  experimenta  ¡sensación  de  frío,  de 
soledad,  de  indiferencia  y  distancia.  Dijo  una  vez  Tocque- 
ville  que  el  gran  enemigo  del  hombre,  en  todo  sentido,  es 
el  frío.  El  arte  de  hoy  es  arte  helado,  arte  ártico,  es  decir, 
enemigo  del  hombre,  o  al  menos,  extraño  a  sus  más  vitales 
exigencias. 

Leed  los  cuentos  de  los  jóvenes  y  de  los  joveñcitos. 
Predomina  en  ellos  una  vaga  indiferencia,  un  aire  abstrac¬ 
to  y  disperso,  una  sensación  de  helada  objetividad  y  de  vo¬ 
luntario  desapego,  apenas  atenuada  por  algunas  notas  líri¬ 
cas.  O  sino,  se  vuelve  a  lo  grotesco,  a  lo  monstruoso,  a  lo 
inverosímil,  a  lo  caricaturesco,  es  decir,  se  abandona  resuel¬ 
tamente  la  realidad  humana. 

En  el  teatro,  han  llegado  con  toda  razón  a  hastiar  las 
necias  y  artificiosas  comedias  burguesas,  indeseable  heren¬ 
cia  del  Ochocientos  francés,  pero  las  nuevas  tentativas  con-;, 
sisten  en  reducir  la  comedia  a  burlonas  discusiones  sobre 
problemas  sociales  y  sexuales,  como  en  la  de  Shaw,  o  en 
transformar  el'  drama  en  una  casuística  de  problemas  psico- 
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lógicos,  filosóficos,  intelectualista'S  y  relativistas,  como  de¬ 
masiado  a  menudo  le  ocurre  a  Pirandello. 

En  la  pintura  es  peor  todavía.  Mientras  en  otros  tiem¬ 
pos,  los  títeres  trataron  de  imitar  los  movimientos  y  aspec¬ 
tos  de  la  vida;  ahora  los  seres  humanos  materializados  por* 
ciertos  pintores  imitan  la  espectral  compostura  de  los  tí¬ 
teres,  de  las  muñecas  de  estuco,  de  las  estatuitas  de  yeso  ' 
coloreadas.  Y  de  las  “naturalezas  muertas”,  que  eran  ya 
una  abdicación  del  más  elevado  arte  pictórico,  hemos  pasa¬ 
do  a  los  objetos  muertos,  a  los  instrumentos  artificiales,  a 
las  telas  ocupadas  por  escuadras  y  compases,  bustos  y  ca¬ 
bezas  de  pastas  de  papel,  plásticos  de  museo  froebediano  y 
de  escuela  de  dibujo. 

Las  casas,  a  su  vez,  se  convirtieron,  siguiendo  la  satá¬ 
nica  fórmula  de  Le  Corbusier,  en  máquinas  habitables,  he¬ 
chas  en  serie,  donde  no  hay  ya  rastros  de  aquellos  senti¬ 
mientos  que  llegaban  a  satisfacer  la  arquitectura  clásica 
antigua  y  la  del  humanismo.  Edificios  en  los  cuales  las 
pretendidas  comodidades  científicas  vuelven  la  vida  más 
triste  y  más  esclava ;  donde  no  encuentras  la  suavidad  de 
un  arco,  la  gracia  de  una  decoración,  esa  benevolencia  de 
cálido  refugio  que  sientes  hasta  en  las  más  humildes  y  vie¬ 
jas  casas  de  campo.  No  parecen  hechos  esos  edificios  para 
hombres  verdaderos,  sino  para  galeotos  de  la  burocracia, 
para  presos  de  paso  y  sobre  todo  para  autómatas  metálicos, 
parados  Robot  de  Ciapek,  para  los  muñecos  semovientes  de 
Vaucason. 

La  música  se  ha  reducido,  poco  a  poco,  a  una  fastidiosa, 
acrobacia  de  incongruentes  estridencias  y  tiene  odio  a  todo 
lo  que  se  asemeje  a  la  melodía,  al  canto  natural,  a  la  »sana 
■emoción. 

La  literatura,  incapaz  o  temerosa  de  las  pasiones,  ha 
renunciado  desde  hace  un  tiempo  a  la  epopeya,  canto  triun¬ 
fal  a  las  grandes  gestas,  y  a  la  tragedia,  catarsis  del  dolor 
humano  a  través  del  destino  y  de  los  contrastes  de  los  dio¬ 
ses  y  de  los  héroes,  a  esa  tragedia  que  es  quizás  la  cima  más 
alta  de  la  poesía  humana. 

*  *  * 

No  todo  el  arte  de  nuestros  días  es,  por  supuesto,  hasta 
ese  punto  deshumano.  Existen  todavía  artistas  que  no  han 
renunciado  a  la  plenitud  de  su  humanidad  y  se  esfuerzan 
en  crear  obras  humanas  para  seres  humanos.  Pero  éstos, 
según  la  palabra  de  orden  de  la  reciente  masonería  estética, 
son  anticuados,  .moribundos  que  se  obstinan  en  no  querer 
morir.  Y,  sin  embargo,  junto  a  estos  pocos,  hay  siempre 
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/quien  compone  novelitas  y*  novelones  del  siglo  pasado,  quien 
escribe  poesías  arcádicas,  alegóricas  o  románticas,  que  pin¬ 
ta  en  forma  académica,  verista  o  “macchiasola”,  que  edifica 
falsas  iglesias  románicas  y  villas  estilo  Renacimiento.  En 
.estos  casos  trátase  en  verdad  de  provincianos  fuera  de  la 
corriente,  gente  mediocre  que  no  es  considerada  por  la  crí¬ 
tica  y  menos  aun  puede  servir  de  escuela  para  los  jóvenes. 

Hay  todavía  otra  causa :  la  admiración  infantil  por  la 
ciencia,  por  sus  métodos  y  sus  inventos.  Los  novecentistas 
repudian  el  Ochocientos  artístico,  pero  del  Ochocientos  han 
heredado  la  necia  superstición  por  la  ciencia.  La  frialdad 
objetiva  de  cierta  literatura,  las  formas  de  imitación  mecáni¬ 
ca  de  cierta  arquitectura,  la  desconfianza  racionalista  hacia 
todo  lo  que  recuerda  los  afectos  humanos,  son  los  rastros 
de  este  servilismo  del  arte  a  la  ciencia  triunfante. 

Se  dirá  que  el  cerebro  es  tan  humano  como  el  corazón; 
y,  en  cierto  sentido,  todo  es  humano.  Pero  existen  profundas 
diferencias.  La  inteligencia  tiene  orígenes  •  prácticos  y  está 
unida  a  aquel  conocimiento,  cuyo  fin  es  la  previsión,  es  de¬ 
cir,  la  acción.  Lantasía  y  pasiones,  son  en'  cambio  fuerzas 
impulsivas,  absolutas  y  divinas,  y  solamente  ellas  permiten 
al  artista  confortar  y  crear.  El  entendimiento  puro  es  por 
naturaleza  dudoso  y  discorde,  mientras  el  sentimiento  her¬ 
mana,  porque  es  primitivo  y  fundamental. 

El  cerebro  divide  y  el  corazón  une.  El  arte  que  quiere 
conducir  a  todos  los  hombres  a  la  unidad  del  éxtasis  con¬ 
templativo  y  gozoso,  debe  forzosamente  confiarse  al  cora¬ 
zón  más  que  al  cerebro.  La  “manía”,  que  a  los  grandes  grie¬ 
gos  les  parecía  lo  esencial  del  poeta,  es  lo  contrario  de  la 
razón  razonante.  El  arte  exige,  como  la  fe,,  entusiasmo,  es¬ 
tro,  amor,  y  más  bien  locura  que  reflexión  crítica.  Los  in¬ 
mortales  artistas  no  se  han  dejado  jamás  acobardar  por  la 
crítica;  pero  el  auge  pretencioso  de  la  crítica  al  que  hoy 
asistimos,  fué  siempre  señal  de  decadencia  del  arte. 

*  *  * 

*  f 

Pero  de  este  enfriamiento  de  afectos  cálidos  y  fraternos 
hay  otra  causa,  todavía  más  dolorosa  y  profunda. 

Desde  1914  el  mundo  está  en  guerra  perpetua;  guerra 
abierta  y  guerra  ¡sorda ;  guerra  entre  los  imperios  y  entre 
las  clases;  guerra  combatida  y  guerra  económica;  guerra 
roja  y  guerra  blanca.  Cada  pueblo  debe  defender  su  exis¬ 
tencia.  o  tratar  de  extender  y  conservar  su  dominio;  y  esto 
lia  vuelto  la  vida  cotidiana  más  difícil,  más  áspera,  más  cos¬ 
tosa,  más  ardua  pg,ra  cada  uno  de  nosotros.  La  lucha  por  la 
existencia  no  es  ya  una  fórmula  científica,  sino  una  dura 
realidad  diaria  para  grandes  y  pequeños.  Han  crecido  las 
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exigencias  y  han  disminuido  las  posibilidades  de  intercambio 
y  las  comodidades  del  descansado  abandono  hogareño.  To¬ 
dos  deben  trabajar,  es  decir,  luchar.  A  una  época  casi  idí¬ 
lica,  tal  ¿orno  fue  aquélla  entre  1870  y  1914,  ha  sucedido 
una  era  trajinada,  bélica,  hasta  en  los  países  que  en  apa¬ 
riencia  gozan  de  paz.  Cada  uno  debe  pensar  para  sí  y  para 
los  -suyos ;  cada  vez  son  más  numerosas  las  obligaciones,  las 
fatigas,  los  sacrificios.  Y  se  comprende  fácilmente  que  tal 
estado  de  lucha  perenne,  fuera  y  dentro  de  los  confines  pro¬ 
pios,  no  es  favorable  a  la  dulzura  de  los  sentimientos,  a  la 
espontaneidad  de  los  afectos. 

El  amor,  el  sumo  amor,  nos  conduce  a  la  última  causa 
de  la  deshumanidad  del  arte,  al  olvido  o  expulsión  de  Dios. 
Hasta  aquellos  que  por  costumbre,  conveniencia  o  razón  re¬ 
conocen  la  existencia  de  Dios,  sienten  cada  vez  menos  su 
presencia.  El  Dios  de  la  teología  no  abrasa  los  corazones; 
si  Dios  no  es  en  nosotros,  en  lo  más  profundo  de  nuestra 
alma,  vida  de  nuestra  vida,  compañero  y  amigo  de  las  obras 
y  de  los  días,  es  lo  mismo  que  si  fuese  relegado  entre  los 
muros  de  sus  basílicas,  adorado  solamente  por  las  luces  de 
ceras  precarias. 

El  arte  elevado,  aunque  no  discurra  de  Dios,  es  siem¬ 
pre  religioso.  Cuando  el  hombre  olvida,  ignora  o  niega  a 
Dios,  creyendo  magnificarse  a  sí  mismo,  él  también,  miste¬ 
riosamente  deprimido  y  empobrecido,  se  vacia  y  se  vuelve 
árido. 

El  asesinato  de  Dios,  intentado  por  los  modernos,  es 
por  ley  terrible  del  tabón  el  suicidio  del  hombre.  El  .  hom¬ 
bre  para  enaltecerse  debe  ponerse  de  rodillas.  En  sociedad 
y  en  unión  con  Dios,  el  hombre  es  poderoso  y  feliz ;  al  di¬ 
vorciarse  de  Dios  se:  ilusiona  en  subir  y  enriquecerse,  mien¬ 
tras  en  realidad  se  despoja  y  desciende.  Prescindir  dé  Dios 
significa  abandonar  el  cristianismo,  la  religión  que  fué  siem¬ 
pre  .  inspiradora  de  aquellos  afectos  divinamente  humanos 
que  hoy,  fatalmente,  van  desapareciendo  de  las  obras  de  los 
novísimos  artistas. 

Yo  pienso  que  también  el  arte  es  acto  de  amor,  obra 
de  caridad,  esencialmente  cristiano.  -  El  arte  está  destinado 
a  aliviar  a  los.  afligidos,  confortar  los  melancólicos  y  solita¬ 
rios,  inflamar  los  abstraídos  y  los  tibios,  enseñar  a  ver  a 
los  ciegos  las  maravillas  del  mundo,  alegrar  los  pobres,  pu¬ 
rificar  los  turbios,  los  impuros,  los  pecadores ;  fortificar  los 
débiles,  alentar  y  recompensar  a  los  buenos.  Si  frente  a  una 
obra  de  arte,  te  quedas  como  antes  de  conocerla,  quiere 
decir  que  esa  obra  no  es  arte  auténtico  y  grande. 
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Cada  artista  verdadero  es  un  Orfeo,  que  tiene  poder  de 
trocar  las  fieras  en  hombres;  es  un  semidiós,  cuya  misión 
es  rejuvenecer  los  corazones.  Cuando  se  contenta  con  re¬ 
crear  los  sentidos,  o  estimular  solamente  la  actividad  racio¬ 
cinante,  no  es  un  creador,  sino  un  infiel  y  un  desertor.  “Un 
libro  escrito  es  menos  que  nada  si  el  libro  hecho  no  rehace 
la  gente”,  decía  el  por  demás  despreciado  Giusti. 

Esto  no  quiere  decir  que  se  deben  tolerar  y  menos  aun 
admirar  esas  obras  deterioradas  y  mal  hechas  (pie  se  propo¬ 
nen  beneficiar  al  hombre  y  cultivar  buenos  sentimientos. 
Se  habló  siempre  y  se  habla  hoy  de  arte,  de  arte  auténtico, 
válido  y  acertado.  Las  obras  flojas  y  feas  no  tienen  ningu¬ 
na  eficacia ;  por  eso  no  llegan  ni  siquiera  a  hacer  el  bien. 

^  ^  ^ 

No  pretendo,  con  lo  dicho,  cambiar  las  condiciones  y 
las  tendencias  actuales  del  arte  y  retornarlo  nuevamente  a 
lo  que  en  otros  siglos  filé  su  gloria  y  su  natural  destino. 
Pero  la  historia  legitima  una  esperanza,  más  o  menos  re¬ 
mota.  Hubo  en  el  pasado  épocas  .semejantes  a  ésta,  en  las 
cuales  el  inhumano  racionalismo  pareció  vitrificar  las  al¬ 
mas,  y  detener  los  ardientes  ímpetus  de  las  pasiones  y  de 
la  vida.  Pero  siempre  a  ésta  le  siguió  una  victoriosa  resu¬ 
rrección. 

El  cristianismo  fué  la  respuesta  certera  a  la  aridez  ce¬ 
rebral,  al  eclectismo  frígido,  al  escepticismo  flojo  de  la  de¬ 
cadente  antigüedad  y  de  eso  nació  y  floreció,  entre  el  terce¬ 
ro  y.  décimotercero  siglo,  el  ardiente  esplendor  del  arte  cris¬ 
tiano.  ' 

El  renacimiento  filé  la  respuesta  triunfante  al  entriste¬ 
cimiento  filosófico  de  la  exhausta  Edad  Media,  a  las  exa¬ 
geraciones  de  cierto  ascetismo  convencional  que  era  anti¬ 
cristiano  antes  que  deshumano.  . 

El  romanticismo  fué  la  respuesta  al  agotado  y  exangüe 
clasicismo  que  había  reducido  a  esquemas  académicos  la 
plenitud  vital  y  humana  del  renacimiento. 

¿  De  dónde  vendrá  hoy  la  ardiente  y  vencedora  respues¬ 
ta  al  arte  deshumano?  ¿Del  oriente,  del  septentrión  o  ele 
nuestra  Italia? 

No-  podemos  saberlo.  Pero  séanos  concedido  desde  ya 
esperar  y  desear  con  fe  una.  nueva  revolución  espiritual,  dis¬ 
tinta  de  las  anteriores,  que  traiga  el  advenimiento  de  un  ar¬ 
te  que  podría  y  debería  llamarse  :  “Arte  humanista”. 


G.  P. 
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“LAS  OLAS”,  por  Virginia  Woolf.  —  Traducción  de  Lenka  Fra- 
nulic.  —  Ediciones  Ercilla.  —  Santiago  de  Chile,  1940. 


Si  la  estructura  propiamente  nocturnal  de  la  noche,  esa.  que 
concentra  nuestro  cuerpo  en  un  anillo  seductor  de  espíritus  rojos 
y  lascivos,  o  que  dilata  nuestra  esencia  más  allá  de  las  estrellas, 
pudiera  convertirse  en  alguna  imagen  visible,  algo  nos  dice  que 
tendríamos  toda  una  visión  del  mar  con  su  historia  luminosa  que 
se  abre  desde  el  primer  albor  de  la  mañana  hasta  cerrarse  con 
su  aparente  muerte  en  la  puesta  del  sol. 

Esta  novela  de  Virginia  Woolf  nos  da  seis  vidas,  y  nos  entre¬ 
ga  al-  movimiento  incesante  de  sus  efímeras  existencias  sin  na¬ 
rrarnos  nada  de  lo  que  hacen,  pero  haciéndonos  oír  sus  soliloquios, 
por  donde  se  filtra  todo  lo  que  son,  y  más  aun  todo  lo  que  no 
pueden  ser,  hasta  hacerse  tan  nítidas  las  formas  de  sus  almas  y 
el  conjunto  de  sus  vidas,  pudiendo  comprenderse  sin  gran  esfuer¬ 
zo  profético  toda  la  curva  de  sus  destinos  particulares.  La  no¬ 
vela  no  necesita  por  eso  llevarnos  hasta  la  muerte  de  todos  ellos 
para  saber  como  realizaron  el  deber  de  vivir. 

La  curiosa  técnica  de  esta  novela  que  resulta  inútil  expla¬ 
nar  o  compararla,  apenas  sugerir  una  lejana  analogía,  como  de¬ 
cir  Joyce,  por  ejemplo,  da,  esa  técnica,  la  noche  de  seis  almas 
expresada  en  una  ardiente  nebulosa  poética. 

Digo  noche...  Porque  esos  tres  hombres  y  esas  tres  mujeres 
no  alzan  nunca  una  lámpara  para  ver  que  “el  océano  está  más 
allá  y  es  muy  profunda”.  Ellos,  creaturas  literarias,  a  pesar  de 
la  vida  que  los  agita  y  de  sus  olas  que  se  quiebran  en  la  playa, 
participan  de  la  substancia  pagana  del  mar:  las  olas  se  repliegan, 
estas  creaturas  se  vuelven  siempre  sobre  sí  mismos.  Esta  noche 
no  es  estrellada. 

•Hasta  ese  pobre  Neville  (uno  de  los  personajes),  que  “bus¬ 
caba  una  creatura  para  amarla  por  sobre  todo  el  mundo”,  y  “que 
se  había  adiestrado  en  la  atención  de  un  sólo  ser  amado”,  no  des¬ 
cubre  el  amor  verdadero...  Pero  hablar  así,  tan  violentamente 
de  los  personajes  de  esta  enorme  poesía,  nos  parece  una  injusti¬ 
cia,  ya  que  ellos  no  son  iluminados  por  otra  gracia  que  la  luz 
mortecina  de  sus  propios  corazones,  o  la  llamarada  del  propio 
cuerpo,  como  esa  Jinny  que  después  de  sentirla  vibrar  en  el  rit¬ 
mo  de  la.  novela,  parece  que  va  a  salir  a  nuestro  encuentro  do¬ 
blando  una  esquina .  .  . 

Sin  embargo,  las  intuiciones  metafísicas  o  de  simple  pleni¬ 
tud  que  a  veces  se  producen  en  medio  de  los  interminables  soli¬ 
loquios,  no  los  sacan  nunca  de  sí,  ni  siquiera  a  ese  Bernardo  que 
descubre  un  día  que  la  vida  es  buena,  y  casi  cree  en  una  finali¬ 
dad  de  ella,  ese  Bernardo  que  quería  parecerse  a  un  personaje 
de  Dostoyewsky,  cuyo  nombre  no  podía  acordarse,  y  que  sin 
pretenderlo  comparar,  porque  en  nada  se  parece,  a  lo  mejor  era 
Kiriloff,  pero  lo  evocamos  por  aquella  independencia  que  descu¬ 
bre  el  ruso,  y  que  contrasta  con  la  dependencia  de  Bernardo  a 
los  demás  para  no  perderse  en  sus  frases;  y  sin  pretender  alzar 
a  Kiriloff  aunque  descubriese  la  “aseidad”,  sólo  que  una  vez  des- 
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cubrió  con  más  hondura  que  Bernardo  la  bondad  de  la  vida  en  un 
resplandor  teleológico . 

Hay  mucha  belleza  en  el  libro  que  contemplamos,  porque  to¬ 
das  las  cosas  heridas  hondamente  son  bellas.  La  cruz  es  bella, 
la  historia  del  hombre  y  la  muerte  es  hermosa  por  su  definitiva 
sed  de  verdad  colocándonos  en  ella. 

Hay  esa  belleza  que  deja  el  tiempo,  la  rueda  gastada  y  la 
roca  ya  suave  por  el  desgarro  de  la  ola. 

Hay  esa  otra  belleza  del  momento  vivido  totalmente  en  la 
posesión  absoluta  de  sí  mismo. 

Pero  hay  también  esa  belleza  repugnante  de  la  incesante 
mirada  sobre  sí  mismo,  y  no  lo  decimos  farisaicamente,  pues  es 
un  reflejo  de  nuestro  frecuente  trabajo,  a  fuerza  de  resistir  a  las 
luces  y  llamados  de  altas  voces  que  caen  con  la  suavidad  estelar 
en  .  las  noches .  , 

Y  hay  como  fundamental  belleza  —  a  nuestro  ver  —  la 
del  vaivén  incoherente  de  vidas  sin  conciencia  de  una  finalidad 
trascendente,  con  su  egoíspio  que  se  agita  y  ondula  de  amor  car¬ 
noso  . —  Jinny,  - —  o  esconde  su  rostro  de  miedo  al  amor  —  Rho- 
da;  —  porque  lo  terrible  del  amor  es  que  queremos  hacerlo  vi¬ 
sible:  sólo  la  creatura  de  amor  y  su  belleza  vemos,  sólo  la  vi¬ 
bración  del  amor  es  visible.  Y  cuando  el  amor  se  detiene  en 
nuestro’ límite  de  carne  y  es  concentrado  en  una  pasión  desorde¬ 
nada  —  Neville  —  se  hace  insaciable,  pues  el  deseo  es  eso  mis¬ 
mo,  hacer  presencia  de  lo  invisible  en  la  creatura,  para  que  el 
amor  sea  una  luz  nuestra,  y  no  esa  música  inmortal,  cuya  pleni¬ 
tud  la  recibimos,  nunca  la  creamos  permaneciendo  siempre  ins¬ 
trumentos.  “Mis  cuerdas  cayeron  en  lugares  deliciosos'’. 

Sin  finalidad  consciente  de  la  razón  de  esta  vida  en  este 
juego  de  olas,  que  es  el  Amor,  se  produce  la  fuga  hacia  la  espe¬ 
cificación  de  las  cosas  por  la  muerte  de  la  inteligencia  en  la  fría 
abstracción  —  Luis,  —  o  se  logra  una  sublimación  de  la  vida  en 
un  efímero  encuentro  con  el  valor  de  la  soledad  como  burbuja 
engañosa,  porque  la  soledad  para  un  alma  que  sólo  se  posee  en 
la  extraversión  —  Bernardo  — 1  no  aniquila  el  deseo  de  reflejarse 
en  los  otros;  si  en  la  soledad  no  se  coge  la  compañía  inmortal 
nace  el  recuerdo  doloroso  de  los  otros.  Es  preciso  estar  muerto 
como  el  mismo  personaje  lo  dice.  O  ser  santo  para  vivir  de  lo 
que  no  se  ve  en  la  fe  insondable,  que  es  soledad  pura.  .  . 

Una  flor  asombrada  se  abre  en  esta  novela  y  es  la  extrañeza 
de  vivir,  lo  raro  de  que  las  cosas  existan  y  sigan  un  ritmo  como 
hiendo  fieles  a  un  gran  amor .  .  . 

La  forma  de  la  técnica  novelística  es  aquí  insoportable  al 
principio,  pero  como  a  medida  que  avanza  trata  de  entrarse  en 
la  vida,  uno  se  olvida  de  ese  esmalte  poético  .con  que  Virginia 
Woolf  disimula  su  técnica,  y  que  corresponde  mucho  con  la  ju¬ 
ventud  adolescente  de  los  personajes,  y  uno  se  encariña  mucho 
más  con  Lenka  Franulic,  la  inquieta  realizadora  de  “Cien  Autores 
Contemporáneos’’,  de  los  cuales  le  conocemos  70  por  la  revista 
'“HOY’’...  Lenka  Franulic  nos  ha  dado  una  versión  española  de 
buen  gusto  que  Ercilla  ha  presentado  con  una  portada  verde¬ 
gueante  como  esmeralda  de  papel  esmaltado. 

Queremos  saludar  y  felicitar  a  Lenka  Franulic  y  celebrar  el 
progreso  creciente  de  las  ediciones  Ercilla. 


ALFREDO  LEFEBVRE . 


PAISAJE  DE  LAS  LETRAS 
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LOPE  DE  VEGA,  por  Sylvia  Azocar  S. — Biblioteca  Conocimiento. 

Editora  Zig-Zag. — Santiago,  1940. 

Recomendamos  con  entusiasmo  la  aparición  de  este  primer 
tomo  de  Biblioteca  Conocimiento,  que  llena  una  necesidad  peda¬ 
gógica  de  nuestros  liceos,  cuya  siempre  escasez  de  material  im¬ 
pide  a  los  alumnos  un  contacto  fácil  con  las  ilustraciones  ade¬ 
cuadas  sobre  las  obras  literarias,  especialmente  los  estudios  con¬ 
temporáneos,  ricos  en  honduras  y  sin  prejuicios. 

Lope,  el  inabordable  Lope,  ha  sido  presentado  y  presentido 
por  Sylvia  Azocar,  dándonos  su  ambiente  histórico,  vida  y  obran 
a  base  de  bibliografía  contemporánea .  Los  títulos  se  extienden 
desde  Ludwig  Pfandl  hasta  Rafael  Alberti,  cumbres  científica  y 
artística,  respectivamente,  de  la  comprensión  posible  sobre  una. 
época  y  un  hombre  que  rompe  los  límites  de  su  propia  épocá  para 
revelar  hasta  temas  freudianos,  en  su  prodigiosa  multiplicidad. 

Este  libro  está  estructurado  inteligentemente,  con  calor  y 
sobriedad,  dentro  de  las  escasas  posibilidades  de  una  síntesis  con¬ 
creta  que  ofrece  la  riqueza  de  colores  que  iluminan  el  rostro 
poético  del  Fénix  de  los  Ingenios,  y  la  complejidad  espiritual  de 
un  hombre  que  curaba  un  amor  con  otro  amor,  sin  poseer  nunca 
el  amor. 

Un  detalle  se  escapa  a  la  autora  de  éste  libro,  y  es  es?. 
fastidiosa  “Estrella  de  Sevilla”  que  ella  incluye  en  ún  oosauejo 
de  obras,  pues,  las  últimas  investigaciones  han  descubierto  que 
no  perteneció  a  Don  Lope  de  Vega. 

Gracias  demos  á  Dios.  El  Ministerio  de  Elducación  debiera 
enviar  una  circular  a  todos  los  liceos  de  la  República. 

Desde  un  punto  de  vista  sobre  estética  pedagógica,  no  nos 
complace  que  la  autora  haya  incluido  relación  de  los  “argumen¬ 
tos”  de  las  obras,  eso  no  es  útil  ni  para  el  estudiante  ni  para 
el  “hombre  de  la  calle”,  y  sirve  siempre  para  que  se  falseen  to¬ 
dos  los  conceptos  de  arte  literario,  como  aquel  terrible-  binomio 
de  fondo  y  forma,  en  el  cual  delito  incurre  la  cultora  de  su  sim¬ 
pático  libro  lopesco. 

Pulcra  y  verdegueante  edición  de  Zig-Zag,  hermoseada  con 
un  buho  al  pie  de  la  portada  que  puede  ser  de  mal  agüero  para 
una  colección  tan  providencial . 

*  Chatvert. 

“EL  EXCMO.  ARZOBISPO  DE  NICEA,  MGR.  ALDO  LAGHI, 
NUNCIO  APOSTOLICO  ANTE  EL  GOBIERNO  DE  CHILE  Y  EL 
EPISCOPADO  CHILENO,  CONTRA  EL  MILEN ARISMO  CRIS¬ 
TIANO”,  por  Miguel  Rafael  Urzúa,  Presbítero.  Santiago  de  Chile, 

1940. 

No  nos  habríamos  ocupado  de  este  folleto,  que  con  un  lenguaje 
muy  alejado  de  la  moderación  y  el  respeto,  protesta  del  acuerdq 
de  los  Obispos  chilenos  de  vedar  la  difusión  del  milenarismo,  si 
no  fuera  que  en  estas  mismas  páginas  hemos  defendido  la  posi¬ 
bilidad  de  esta  doctrina,  y  que  por  ello  precisa  deslindar  campos 
frente  a  las  aseveraciones  de  la  publicación  aludida. 

Como  católicos,  acatamos  de  corazón  la  orden  del  Episcopado. 
Ella  es  puramente  disciplinaria,  y  no  atañe  al  contenido  mismo 
de  la  doctrina  que  se  prohíbe  difundir.  Hay  mucha  distancia  entre 
esto  y  acusar,  como  lo  hace  el  autor  del  folleto,  en  términos  des¬ 
templados  a  los  pastores  de  haber  poco  menos  que  condenad®  el 
milenarismo.  Resulta  de  segur©  innecesario  que  digamos  que  núes- 
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tros  obispos  saben  demasiado  bien  el  alcance  de  sus  atribuciones 
y  que  es  de  su  sobrado  conocimiento  el  que  no  pueden  condenar 
como  herética  para  Chile  una  proposición  que  atañe  al  dogma  de 
la  Iglesia  universal,  mientras  ésta  hasta  la  fecha  nada  ha  dicho  en 
su  contra  ni  por  boca  del  Papa  ni  de  los  Concilios.  No  hay  aquí, 
pues,  extralimitada  condenación,  sino  prudente  medida  de  disci¬ 
plina,  y  propio  de  hijos  fieles  es  acatarla  y  obedecerla  hasta  en 
sus  últimos  detalles. 

Queda  por  agregar  una  palabra  más.  El  autor  del  opúsculo, 
con  fundamentos  que  ignoramos,  exhibe  al  Excmo.  Sr.  Nuncio  co¬ 
mo  promotor  principal  del  acuerdo  episcopal  y  emplea  con  tal 
motivo  expresiones  que  no  se  avienen,  por  cierto,  con  las  simul¬ 
táneas  protestas  de  sumisión  al  Papa  de  quien  el  Excmo.  señor 
Laghi  es  representante  oficial.  Estamos  lejos  de  juzgar  las  re¬ 
cónditas  intenciones  del  señor  Urzúa,  sacerdote  por  varios  capí¬ 
tulos  venerable,  pero  no  se  nos  oculta,  el  lamentable  efecto  que  ha 
de  producir  entre  muchos  su  precipitación  de  lenguaje  al  referir¬ 
se  a  personas  que  ostentan  una  investidura  particularmente  digna 
de  respeto.  Esto  no  está  por  cierto  muy  conforme  con  la  actitud 
que  los  verdaderos  milenaristas  han  tenido  siempre  ante  la  Sede 
Romana,  desde  el  gran  San  Ireneo,  que  en  el  siglo  II,  a  la  par  que 
ferviente  difusor  de  la  doctrina  del  reino  de  Cristo,  se  mostró  el 
más  firme  sostén  de  la  primacía  de  Roma,  discutida  entonces  por 
algunas  Iglesias,  hasta  aquel  Rector  del  Seminario  de  Santiago 
que  en  lós  inicios  de  este  siglo  acudió  con  acatamiento  a  esa  mis¬ 
ma  cátedra  para  alcanzar  la  licencia  que  le  permitió  exponer  sin 
temores  el  mismo  ideal.  Y  es  que  en  ellos  el  milenarismo  no  se 
quedó  en  las  esferas  frías  de  las  tesis  meramente  intelectualistas 
o  filosóficas,  sino  que  desbordó  al  campo  fecundo  de  la  vida  cris¬ 
tiana  que  nunca  puede  estar  reñida  con  la  humildad  y  la  ca¬ 
ridad. 

Jaime  Eyzaguirre. 

“CULTURA.  GUIA  DEL  SUB-OFICIAL”,  por  Julio  T.  Ramírez. 

Imp.  Naseimento.  Santiago  de  Chile,  1940. 

En  los  tiempos'  de  repudio  de  los  valores  espirituales  que  nos 
ha  cabido  vivir,  bien  merece  consignarse  la  aparición  de  una 
obra  encaminada  a  promover  en  nuestro  pueblo  nobles  sentimien- 
•  tos  de  amor  a  la  patria,,  sólidos  conceptos  morales  y  una  bien  en¬ 
tendida  orientación  religiosa.  No  se  ha  prescindido  en  estas  pá¬ 
ginas  de  ninguno  de  los  aportes  que  la  psicología  y  pedagogía  mo¬ 
dernas  han  traído  para  llegar  a  un  más  hondo  conocimiento  del 
hombre  y  a  una  educación  más  adecuada.  Se  ha  querido  condu¬ 
cir  al  lector  con  tacto  y  amenidad  por  entre  temas  capitales,  ha¬ 
ciendo  insensible  la  asimilación  de  sólidos  conocimientos  que  no 
es  fácil  coger  cuando  se  carece  de  hábito  de  pensar  y  de  cierto 
adiestramiento  filosófico .  De  esta  manera  se  ha  logrado  una  in¬ 
teligente  armonía  entre  un  método  de  exposición  sencillo  y  elegan¬ 
te  y  un  contenido  denso  en  principios  y  en  conceptos  valiosos. 
No  hay  duda  que  la  lectura  de  esta  obra  está  llamada  a  despertar 
sanas  inquietudes,  no  sólo  en  el  sub-oficial,  al  cual  va  dirigida, 
sino  también  en  el  medio  obrero  y  en  el  educando  secundario, 
donde  los  sentimientos  patrióticos  y  las  normas  morales  van  siendo 
cada  día  más  auyentados  por  doctrinas  de  destrucción. 


EN  EL  MANEJO  DE  NEGOCIOS  O  EN  LA  ADMINIS¬ 
TRACION  DE  BIENES  SIGNIFICA  UN  APORTE  VA¬ 
LIOSO  SERVIRSE  DE  UNA  EXPERIMENTADA  Y 
EFICIENTE  ORGANIZACION 

NOS  ENCARGAMOS  PRINCIPALMENTE  DE: 

Cumplir  órdenes  de  compra-venta  de  valores  mobiliarios. 

Atender  al  registro  de  accionistas  de  sociedades  anónimas. 

Pagar  dividendos  sobre  acciones  o  debentures. 

Tramitar  la  compra  o  venta  de  bienes  inmuebles  y  efectuar 
remates  de  propiedades. 

Urbanizar  y  lotear  terrenos. 

Controlar  o  dirigir  la  formación  de  sectores  urbanos  o  barrios 
residenciales. 

Atender  a  los  señores  CORREDORES  DE  PROPIEDADES  en 
nuestro  carácter  de  liquidadores  de  negocios  de  compra  y  venta 
ya  formalizados,  para  los  efectos  de  servir  de  depositarios  del 
precio  de  compra  y  destinarlo  a  la  cancelación  de  los  gravámenes 
del  inmueble. 

Servir  de  depositarios  en  la  formación  de  comunidades  que 
tengan  por  objeto  la  construcción  de  edificios  para  venta  de  pisos 
y  departamentos. 

Administrar  edificios  de  departamentos  y  en  general  propie¬ 
dades  de  renta. 

Administrar  los  inmuebles  a  que  se  refiere  la  Ley  6071  que 
dispone  que  los  pisos  o  departamentos  de  un  edificio  pueden  per¬ 
tenecer  a  distintos  propietarios. 

Fiscalizar  el  cobro  o  la  inversión  de  rentas  de  arrendamiento 
de  propiedades  cuya  administración  está  confiada  a  tercera  per¬ 
sona. 

Tramitar  conversiones  de  deudas  hipotecarias  y  otras  opera¬ 
ciones  de  la  misma  índole. 

Atender  solicitudes  de  préstamos  a  largo  plazo,  en  bonos, 
sobre  predios  urbanos  o  agrícolas,  corno  representantes  del  Banco 
Hipotecario- Valparaíso. 

Desempeñar  los  c cargos  de  albacea  con  o  sin  tenencia  de  bie¬ 
nes,  depositario  o  secuestre,  liquidador  do  sociedades  civiles  anó¬ 
nimas  y  comerciales  o  de  cualquiera  clase  de  negocios.  Síndico  o 
delegado  de  síndico  en  juicios  de  quiebra.  Guardador  testamentario 
general,  conjunto,  curador  adjunto,  curador  especial  y  curador  de 
bienes. 

De  acuerdo  con  disposiciones  especiales  de  la  Ley,  podemos 
administrar  los  bienes  que  se  hayan  donado  o  dejado  a  título  de 
herencia  o  legado  a  capaces  o  incapaces,  pudiendo  sujetarse  a  es¬ 
ta  forma  de  administración  los  bienes  que  constituyen  la  legítima 
rigorosa  durante  la  incapacidad  del  legitimario. 

Disponemos  permanentemente  para  la  venta,  de  sitios  en  los 
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mejores  sectores  residenciales  de  Santiago. 


SOLICITE  INFORMACIONES  Y  FOLLETOS  EXPLICATIVOS 


DEPARTAMENTO  de  COMISIONES  de 


Banco  de  Chile 


-  Segundo  Piso 
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“GUTENBERG’ 

San  Diego  180,  Casilla  13258. 


Precio:  $  3.60 


